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Histéria primaveril de uma Florzinha branca escrita por ela mesma e dedicada a
Reverenda Madre Inés de Jesus.

A vés, querida Madre, que sois duplamente minha mée, quero confiar a histéria
de minha alma... No dia em que me pedistes para fazé-lo, cheguei a pensar que
isso dissiparia meu coragdo, ao ocupa-lo consigo mesmo; mas depois Jesus me
levou a compreender que, obedecendo com toda simplicidade, eu o agradaria.
Alids, s6 quero uma coisa: Comecar a cantar o que repetirei por toda a

Antes de pegar a caneta, ajoelhei-me diante da imagem de Maria (aquela mesma
que tantas provas nos deu das maternas predile¢des da Rainha do céu por nossa
familia), e lhe pedi que guiasse minha mao para que eu ndo escrevesse uma
linha sequer que n&o a agradasse. Em seguida, abrindo o Evangelho, meus olhos
pousaram sobre estas palavras: «Jesus, tendo subido a uma montanha, chamou
a si quem Ele quis; e vieram a Ele" (sdo Marcos, cap. lll, v. 13). Eis o mistério de
minha vocagdo, de minha vida inteira, e, sobretudo, o mistério dos privilégios
dispensados por Jesus a minha alma... Ndo chama os que s&o dignos, mas quem
Ele quer, ou, como diz Sdo Paulo: "Farei misericordia a quem eu fizer
misericérdia; terei compaixao de quem eu tiver compaixdo. Desta forma, a
escolha nao depende daquele que quer, nem daquele que corre, mas da
misericordia de Deus" (Carta aos Romanos, cap. IX, v. 15 e 16).

Durante muito tempo eu me perguntava por que Deus tinha preferéncias, por
todas as almas n&o recebiam a mesma medida de gracgas. Estranhava ao vé-lo
prodigalizar favores extraordinarios aos santos que o haviam ofendido, como s&o
Paulo ou santo Agostinho, a quem forcava, por assim dizer, a receber suas
gracas; e quando lia a vida daqueles santos a quem o Senhor acariciou desde o
bergo até a sepultura, retirando de seu caminho todos os obstaculos que os
impedisse de se elevar até Ele e provendo essas almas com tais beneficios para
que nada lhes ofuscasse o brilho imaculado de suas vestes batismais, eu me
perguntava por que tantos pobres selvagens, por exemplo, morriam antes mesmo
de ouvir ou sequer pronunciar o nome de Deus...



Jesus quis instruir-me a respeito deste mistério. Pés diante dos meus olhos o livro
da natureza e compreendi que todas as flores por ele criadas s&o belas, e que o
esplendor da rosa e a brancura do lirio ndo tiram o perfume da humilde violeta
nem a simplicidade encantadora da margarida... Compreendi que se todas as
flores quisessem ser rosas, a natureza perderia sua pompa primaveril e os
campos ja ndo seriam salpicados de florzinhas...

O mesmo ocorre no mundo das almas, o jardim de Jesus. Ele quis criar grandes
santos, que podem ser comparados aos lirios e as rosas; mas criou também
outros menores, e estes devem se conformar em ser margaridas ou violetas
destinadas a alegrar os olhos de Deus quando contempla seus pés. A perfeigao
consiste em fazer sua vontade, em ser aquilo que Ele quer que sejamos...

Compreendi também que o amor de Nosso Senhor se manifesta tanto na alma
mais simples, que néo coloca nenhuma resisténcia a sua graga, quanto na alma
mais sublime. E préprio do amor abaixar-se. Se todas as almas se parecessem
as dos santos doutores que iluminaram a Igreja com a luz de sua doutrina, parece
que Deus nao teria que se abaixar bastante para vir a seus coragdes. Mas criou a
crianga, que nada sabe e so balbucia fracos gemidos, criou o pobre selvagem,
que s6 tem a lei natural para guia-lo. E também a seus coragdes ele se abaixal
Sao suas flores campestres, cuja simplicidade o encanta...

Assim se abaixando, Deus mostra sua grandeza infinita. Assim como o sol
ilumina os cedros e cada florzinha, como se somente ela existisse sobre a terra,
da mesma forma Deus cuida pessoalmente de cada alma, como se nao existisse
outra além dela. E assim como na natureza todas as estacdes estdo de tal modo
organizadas que no momento certo se abre até a mais humilde margarida, da
mesma forma tudo concorre para o bem de cada alma.

Certamente, querida Madre, estais vos perguntando onde quero chegar, pois até
agora nada disse que se pareca com a histéria de minha vida. Mas pedistes-me
que escrevesse tudo que viesse ao meu pensamento, sem nenhum
constrangimento. Assim sendo, o que vou escrever ndo é propriamente minha
vida, mas meus pensamentos sobre as gragas que Deus se dignou conceder-me.

Encontro-me num momento de minha existéncia em que posso langar um olhar
sobre o passado; minha alma amadureceu no crisol das provagdes exteriores e
interiores. Agora, como a flor fortalecida pela tempestade, levanto a cabeca e vejo
que em mim se realizam as palavras do salmo XXII: «O Senhor é meu pastor,
nada me falta: em verdes pastagens me faz repousar; ele me conduz para fontes
tranquiilas e restaura minhas forgas... Ainda que eu ande pelo vale das sombras,
nenhum mal temerei, porque tu, vais comigo!" O Senhor sempre foi compassivo e
misericordioso para comigo... lento na ira e rico em misericérdia... (Salmo ClII, v.
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8). Por isso, Madre, canto feliz ao vosso lado as misericérdias do Senhor...
Somente para vés vou escrever a historia da florzinha colhida por Jesus. Por isso,
vou falar-vos com total confianga, sem preocupar-me com estilo nem com as
numerosas digressdes que possa fazer. Um coragdo de mae sempre compreende
seu filho, mesmo quando s6 sabe balbuciar. Portanto, estou certa de que serei
compreendida e decifrada por vos, que formastes meu coracao e o oferecestes a
Jesusl...

Parece-me que se uma florzinha pudesse falar, contaria simplesmente o que
Deus fez para ela, sem procurar esconder os presentes por ele concedidos. Nao
diria, a pretexto de falsa humildade, que é feia e sem perfume, que o sol roubou-
Ihe o esplendor e que as tempestades quebraram-lhe o talo, quando esta
intimamente convencida do contrario.

A flor que vai contar sua histéria se alegra em poder apregoar as delicadezas
totalmente gratuitas de Jesus. Reconhece que nada havia nela capaz de atrair
seus olhares divinos, e que somente sua misericordia fez tudo que de bom ha
nela...

Ele a fez nascer numa terra santa e toda impregnada por um perfume virginal. Ele
fez com que a precedessem oito lirios reluzentes de brancura. Em seu amor, quis
preservar sua florzinha do sopro envenenado do mundo; e mal se entreabria sua
corola, este divino Salvador a transplantou para a montanha do Carmelo, onde os
dois lirios que a haviam cercado de carinho e embalado na primavera de sua vida
ja exalavam seu suave perfume...

Ja se passaram sete anos desde que a florzinha se enraizou no jardim do Esposo
das Virgens, e agora trés lirios — a contar com ela — balangam ali suas corolas
perfumadas; um pouco mais longe, outro lirio estéd se abrindo ante o olhar de
Jesus. E os dois caules benditos dos quais brotaram estas flores ja estédo
reunidos na patria celestial para sempre... Ai se reencontraram com 0s outros
quatro lirios que ndo chegaram a abrir suas corolas na terra... Oh! Que Jesus se
digne ndo deixar por muito tempo nesta terra estranha as flores que ainda
permanecem no exilio! que em breve o ramo de lirios se complete no céu!

Acabo, Madre, de resumir em poucas palavras o que Deus fez por mim. Agora
vou entrar nos detalhes de minha vida de crianga. Sei que onde qualquer outra
pessoa s6 veria um relato cansativo, vosso coragdo de mae encontrara
verdadeiras delicias... Além do mais, as lembrangas que vou evocar também vos
pertencem, pois ao vosso lado passei minha infancia e tenho a felicidade de
pertencer a pais inigualaveis que nos cercaram dos mesmos cuidados e do
mesmo carinho. Que eles abengoem a menor de suas filhas e a ajudem a cantar
as misericordias do Senhor!



Na histéria de minha alma, até minha entrada no Carmelo, distingo trés periodos
bem definidos: o primeiro, embora de curta duragéo, ndo € o menos fecundo em
recordagdes. Ele vai do despertar de minha raz&o até a partida de nossa querida
mae para a patria celeste.

Deus deu-me a graga de despertar minha inteligéncia muito cedo e de gravar tao
profundamente em minha memoaria as recordagcdes de minha infancia, de modo
que me parecem ter acontecido ontem. Sem duvida, Jesus, em seu amor, quis
fazer-me conhecer a mae incomparavel que me dera, mas que sua mao divina
tinha pressa de coroar no céu!

Durante toda minha vida, Deus quis cercar-me de amor. Minhas primeiras
recordagbes estdo repletas dos mas ternos sorrisos e caricias... Mas, se ele
colocara muito amor perto de mim, também o pés em meu coragao, criando-o
amoroso e sensivel. Assim, eu amava muito papai e maméae, e lhes demonstrava
meu carinho de mil maneiras, pois eu era muito expansiva. S que os meios que
eu usava eram, as vezes, estranhos, como o prova este trecho de uma carta de
mamae:

"A menina é um verdadeiro diabinho, que vem me acariciar desejando-me a
morte: ‘Como eu gostaria que morresses, minha pobre maezinha...!"censuram-na
e ela responde: ‘Mas é para ires para o céu! Nao dizes que precisamos morrer
para ir para 147" Em seus excessos de amor, deseja também a morte de seu pai".

No dia 25 de junho de 1874, quando eu tinha apenas 18 meses, eis 0 que mamae
dizia de mim:

«Vosso pai acaba de instalar um balango. Celina esta deslumbrada, mas é
preciso ver a pequena balancar-se! E de rir; segura-se como uma moca, ndo ha
perigo de que se solte a corda e quando a balangam mais devagar, grita. Nos a
amarramos na frente com outra corda, mas apesar de tudo nédo fico tranquila
quando a vejo la em cima.

"Recentemente aconteceu uma aventura engragada com a pequena. Tenho
costume de ir a missa das cinco e meia. Nos primeiros dias, ndo ousava deixa-la
sozinha; mas ao ver que ela nunca acordava, decidi deixa-la. Deitava-a na minha
cama e puxava o bergo de modo que seria impossivel que ela caisse. Mas um dia
me esqueci de puxar o bergo. Quando cheguei, vi que a pequena ndo estava na
cama. Neste momento escutei um grito; olhei e a vi sentada numa cadeira que
estava de frente a cabeceira de minha cama, com a cabecinha deitada no
travesseiro e dormindo mal, pois estava mal acomodada. Nao entendi como pdde
cair sentada naquela cadeira, pois ela estava deitada. Dei gragas a Deus por que
nenhum mal lhe aconteceu; foi realmente providencial, pois poderia ter rolado no
ch&o. Seu anjo de guarda cuidou dela, como também as almas do purgatério, a
quem diariamente fago uma oragédo para que protejam a pequena. Assim vejo a
coisa... vejam como quiserem..."

No final da carta, mamée acrescentava:«Eis que o bebezinho acaba de passar a
maozinha sobre o meu rosto e me beijar. Esta pobre pequena ndo quer me deixar
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nem por um instante e nao sai de perto de mim. Gosta muito de ir ao jardim, mas
se eu também néo for, ela ndo quer ficar. Comega a chorar e s6 para quando a
trazem a mim".

(Aqui a passagem de uma outra carta): "Teresinha perguntou-me outro dia se iria
para o céu. Disse-lhe que sim, se se comportar direito. Respondeu-me: "Sim, mas
se eu nao for ajuizada irei para o inferno... mas sei o que farei: voaria contigo,
que estaras no céu. Mas como Deus faria para me pegar? Tu me segurarias bem
forte em teus bragos?" Vi em seus olhos que acreditava piamente que o Bom
Deus nada poderia fazer-lhe ainda que estivesse nos bragos de sua mae...

«Maria gosta muito de sua irméazinha e a acha muito mimosa. Isto ndo é de se
estranhar, pois esta pobre pequena tem receio de desagrada-la nas minimas
coisas. Ontem, sabendo que ela tanto gosta de rosas, quis dar-lhe uma, mas
suplicou-me que néo a colhesse, porque Maria proibira. Estava rubra de emocéo.
Assim mesmo, dei-lhe duas e ela ndo queria entrar em casa. Embora eu lhe
dissesse que as rosas eram minhas, ela afirmava: "Nao, as rosas séo de Maria..."

«A menina se emociona facilmente. Quando faz alguma traquinagem, todos
precisam saber. Ontem, tendo rasgado, sem querer, um canto do papel de
parede, ficou em estado lastimavel, e quis logo contar ao pai. Quando este
chegou, quatro horas depois, ninguém se lembrava mais do acontecido e ela foi
correndo dizer a Maria: "Diga logo para o papai que eu rasguei o papel". E ficou
esperando sua condenagdo como um criminoso; mas tem em sua pequena idéia
que obtera mais facilmente o perdao se confessar a falta"

[continuacdo] Eu gostava muito de minha querida madrinha. Sem deixar
perceber, prestava muita atengdo em tudo que se fazia e se dizia ao meu redor.
Tenho a impressao de que julgava as coisas como agora. Escutava atentamente
0 que Maria ensinava a Celina, para fazer como ela. Depois de sua saida da
Visitacao, para receber licenca para entrar em seu quarto durante as aulas que
Celina lhe dava, comportava-me muito bem e fazia tudo que ela mandava. Por
isso, me enchiam de presentes que, apesar do pouco valor, muito me alegravam.

Eu tinha muito orgulho de minhas duas irm&s maiores, mas meu ideal de crianca
era Paulina... Quando comecei a falar e mamae me perguntava: "Em quem estas
pensando?", a resposta era sempre a mesma: "Em Paulina...!" Outras vezes,
passava meu dedinho na vidraga e dizia: "Estou escrevendo: Paulina!..."

Frequentemente ouvia dizer que Paulina seria religiosa, e, entdo, sem saber o
que significava isso, pensava: Eu também serei religiosa. Esta € uma de minhas
primeiras recordagdes e, desde entdo, nunca mudei de intengdo... Fostes vds,
querida Madre, a pessoa que Jesus escolheu para me fazer noiva dele; nao
estavas na ocasiao perto de mim, mas ja se havia formado um lago entre nossas
almas... Ereis meu ideal, eu queria parecer-me convosco, e foi 0 vosso exemplo
que me atraiu, desde os dois anos de idade, ao Esposo das virgens. Quantos
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doces pensamentos quisera confiar-vos! Mas preciso prosseguir a histéria da
florzinha, com sua histéria completa e geral, pois se eu quisesse falar
detalhadamente de suas relagbes com "Paulina", teria que abandonar todo o
restante...!

Minha querida Leoninha também tinha um lugar importante no meu coragéo.
Amava-me muito. Quando toda a familia saia para passear, a tarde, ela cuidava
de mim... Parece-me ainda ouvir suas agradaveis cantigas para embalar meu
sono... Procurava sempre me agradar e eu sofreria muito se lhe desse algum
desgosto. Lembro-me muito bem de sua primeira comunho, especialmente do
momento em que me pds no colo para entrarmos na casa paroquial. Achei tao
bonito ser carregada por uma irma maior, toda vestida de branco como eu...! A
noite, colocaram-me para dormir cedo, pois eu era muito pequena para ficar para
0 jantar festivo; mas ainda vejo papai trazendo, no momento da sobremesa,
pedacos do bolo para sua rainhazinha.

No dia seguinte, ou alguns dias depois, fomos com mamé&e a casa da coleguinha
de Lebnia. No dia seguinte, ou poucos dias depois, fomos com mamae a casa da
companheirinha de Lebnia. Acredito que foi naquele dia que nossa boa
mamaezinha nos levou atras de uma parede para nos dar vinho depois do jantar
(que nos servira a pobre senhora Dagorau), pois ndo queria desagradar a boa
mulher e tampouco queria que nos faltasse algo... Como € delicado o coragéo de
uma mae! Sabe manifestar sua ternura com mil cuidados antecipados nos quais
ninguém pensaria...!

Agora, resta-me falar da minha querida Celina, a companheirinha de minha
infancia, mas as recordagdes sdo tantas, que n&o sei quais escolherei. Vou
extrair algumas passagens das cartas que mamée vos mandava para a Visitagao,
mas nao copiarei tudo, porque me alongaria demais.

No dia 10 de julho de 1873 (ano de meu nascimento), eis o0 que vos dizia: «A ama
trouxe Teresinha na quinta-feira. Passou rindo o tempo todo. Foi a Celininha de
quem mais gostou. Ria as gargalhadas com ela. Parece que ja quer brincar e ndo
demorara a fazé-lo. Fica em pé sobre as perninhas duras como estacas. Creio
que em breve comecgara a andar e tera bom carater. Parece muito inteligente e
tem um aspecto de predestinada..."

Mas foi sobretudo depois de desmamada que demonstrei meu afeto por minha
querida Celininha. Nés nos compreendiamos muito bem; s6 que eu era muito
mais esperta e menos ingénua que ela. Mesmo sendo trés anos e meio mais
nova, pareciamos ter a mesma idade. Eis o trecho de uma carta de maméae, no
qual vereis o quanto Celina era boa e eu ma:

«Minha Celininha é totalmente inclinada & virtude. E uma inclinagéo arraigada em
seu intimo. Tem alma pura e repugnéancia ao pecado. Quanto ao pequeno furdo
ainda ndo sabemos como sera. E tdo pequeno e atrapalhado! Tem inteligéncia
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superior a de Celina, mas € menos doce e, sobretudo, de uma teimosia quase
indomavel. Quando diz "nao", nada a faz ceder; ainda que a colocassemos o dia
todo no poréo, ainda preferiria passar a noite ai a ter que dizer "sim".

"Porém, tem um coracdo de ouro, &€ muito carinhosa e muito franca, é estranho
vé-la correr atras de mim para confessar algo - Maméae, empurrei Celina uma vez,
bati nela uma vez, mas nao vou fazer mais - (¢ assim em tudo o que faz). Quinta-
feira a noite, fomos dar um passeio nos arredores da estacao ferroviaria. Quis a
todo custo entrar na sala de espera para ir buscar Paulina. Corria a nossa frente
com uma alegria contagiante. Porém, quando percebeu que era preciso voltar
para casa sem embarcar para ir buscar Paulina, chorou durante todo o percurso".

Esse ultimo trecho da carta me faz lembrar a felicidade que sentia vendo-vos
voltar da Visitagdo, vés, querida Madre, me pegaveis no colo e Maria carregava
Celina. Entéo, fazia -vos mil caricias e inclinava-me para tras, a fim de admirar
vossa grande tranga... € me daveis um tablete de chocolate que tinheis guardado
durante trés meses, imagineis que reliquia era para miml...

Lembro-me também da viagem que fiz a Le Mans. Era a primeira vez que viajava
de trem. Que alegria ver-me viajando sozinha com mamael... Porém, nao sei
mais por qué, pus-me a chorar e essa pobre mamae s6 pdde apresentar a minha
tia de Le Mans uma feiurinha rubra pelas lagrimas vertidas a caminho... Nao
conservei lembranca alguma do parlatério, s6 do momento em que minha tia me
entregou um camundongo branco e uma cestinha de papel bristol cheia de
bombons sobre os quais havia dois bonitos anéis de agucar bem do tamanho do
meu dedo; logo gritei: "Que bom! tem um anel para Celina". Mas que ftristeza!l
Peguei minha cestinha pela alga, dei a outra m&o a mamae e partimos. Depois de
alguns passos, olhei minha cestinha e vi que meus bombons estavam quase
todos esparramados pela rua, como as pedras do pequeno polegar... Olhei com
mais atencdo e constatei que um dos preciosos anéis sofrera a sorte fatal dos
bombons... Ndo tinha mais nada para dar a Celinal... nesse momento, minha dor
explode, peco para voltar, mamée nao parece me dar atengdo. Era demais. Aos
gritos seguiram-se minhas lagrimas... Ndo conseguia compreender como ela nao
compartilhava da minha tristeza e isso aumentava muito a minha dor...

Agora volto as cartas nas quais mamae vos fala de Celina e de mim. E o melhor
meio de que disponho para revelar-vos meu carater. Eis um trecho no qual meus
defeitos despontam com intenso brilho.

"Eis que Celina brinca com a pequena de jogar cubos, brigam de vez em quando.
Celina cede para ter uma pérola na sua coroa. Vejo-me obrigada a corrigir esse
pobre bebé, que fica terrivelmente furioso quando as coisas ndo andam como ela
quer e rola por terra como uma desesperada, acreditando que tudo esta perdido.
Ha momentos em que é mais forte que ela, fica sufocada. E uma crianca muito
agitada, porém muito mimosa e muito inteligente, lembra-se de tudo".



Estais vendo, Madre, como eu estava longe de ser uma menina sem defeitos!
nem se podia dizer de mim "Que era boazinha quando dormia", pois de noite era
ainda mais agitada que de dia, mandava para os ares todas as cobertas e
(embora dormindo) dava cabeg¢adas na madeira da minha caminha; a dor me
despertava e entdo dizia: "Mae, bati-mel..." Essa pobre mae era obrigada a
levantar-se e constatava que, realmente, tinha galos na testa, que eu me batera.
Cobria-me e voltava a deitar-se, mas depois de algum tempo eu recomecgava a
me bater. Tanto que foram obrigados a me amarrar na minha cama. Todas as
noites Celininha vinha amarrar as numerosas cordas destinadas a impedir o
duendinho de se chocar e acordar mamée. Esta medida deu bom resultado e
passei a ficar boazinha enquanto dormia...-

Havia ainda outro defeito que tinha (quando acordada) e do qual mamae nao fala
em suas cartas. Era um grande amor-préprio. Disso vos darei apenas dois
exemplos a fim de ndo alongar demais minha narragdo. — Mamée disse-me um
dia: - "Minha Teresinha, se te prontificares a beijar o chao, dar-te-ei um cinco
centavos". Para mim cinco centavos eram uma verdadeira fortuna. Para o ganhar,
ndo me era necessario diminuir minha altura, pois meu pequeno porte nao
constituia grande distancia entre mim e o chdo. Minha altivez, no entanto, se
revoltou com a idéia de "beijar o chao". Mantendo-me bem empertigada, digo a
mamae: - "Oh! ndo, minha maezinha, prefiro ficar sem os cinco centavos..."

De outra feita tinhamos de ir até Grogny a casa da Sra. Monnier. Mamae falou a
Maria me pusesse o lindo vestido tido azul celeste, com guarnicdo de rendas,
mas nao me deixasse com o0s bragos nus, para ndo se queimarem ao sol. Deixei
que me vestissem com aquela displicéncia que deveria ser propria de criangas
com a minha idade; mas, interiormente, pensava que teria ficado muito mais
graciosa com meus bracinhos nus.

Com uma indole como a minha, se fosse criada por pais carentes de virtude, ou
até se fosse como Celina mimada por Luisa, ter-me-ia tornado bem maldosa e
talvez me tivesse perdido ... Mas Jesus olhava pela sua esposinha. Quis que tudo
redundasse para o bem dela. Seus proprios defeitos, refreados a tempo,
serviram-lhe para crescer na perfeicdo.. . Tendo amor-proprio e também amor do
bem, tdo logo comecei a pensar com sisudez (o que fiz desde pequenina)
bastava dizerem-me que alguma cousa nao ficava bem, para que nao precisasse
ouvi-lo dizer duas vezes... Nas cartas de Mamae vejo, com satisfacdo, que na
medida que ia ficando maior Ihe proporcionava mais consolo. Nao tendo em redor
de mim sendo bons exemplos, era natural que os quisesse seguir. Veja-se o que
ela escrevia em 1876: - "A prépria Teresa que por vezes quer pbr-se a marcar
suas praticas religiosas"... E uma crianga encantadora, sutil como a sombra,
muito vivaz, mas seu coragao é sensivel. Celina e ela querem-se muito, bastam
as duas para se entreterem. Todos os dias, depois de terem almogado, Celina vai
buscar seu galinho, pega ao mesmo tempo a galinha para Teresa. Por mim ndo o
consigo, mas ela é tdo agil que Ihe deita a méo no primeiro bote. Depois céo as
duas com as aves sentar-se no canto da lareira e assim se distraem por muito
tempo. (Foi Rosinha que me fizera presente da galinha e do galo. Eu tinha dado o
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galo a Celina). Outro dia Celina deitara comigo. Teresa deitara na cama de Celina
no segundo andar. Tinha instado com Luisa. a trouxesse para baixo, a fim de lhe
porem o vestido. Luisa sobe para a buscar, encontra a cama vazia. Teresa tinha
ouvido Celina e descera com ela. Luisa Ihe diz: "- Ndo queres, pois, descer para
te vestires?" - "Oh! ndo, pobre de minha Luisa, somos como as duas franguinhas,
ndo podemos separar-nos!" Enquanto assim diziam, abragavam-se e
aconchegavam-se uma a outra... Depois, a noite, Luisa, Celina e Lebnia foram ao
circulo catélico e deixaram a pobre Teresa, que bem compreendia ser muito
pequena para ir junto. Dizia: - "Se pelo menos quisessem deitar-me na cama de
Celina!"... Mas, ndo, nao o quiseram... Nada falou e sozinha ficou com sua
lamparina. Um quarto de hora depois dormia a sono solto... "

Outro dia Mamae ainda escreveu: "Celina e Teresa sao inseparaveis. Nao é
possivel pér os olhos em duas criangas que se queiram tanto uma a outra.
Quando Maria vem buscar Celina para a ligdo, a coitada da Teresa se desfaz em
pranto. Ai! que acontecera com ela, sua amiguinha vai deixa-la... Maria fica com
do, leva-a também e a pobre pequerrucha permanece sentada numa cadeira
duas ou trés horas. Dao-lhe pérolas para enfiar ou um retalho para coser. Tem
receio de mexer-se e, de vez em quando solta fortes suspiros. Quando a agulha
se desenfia, tenta enfia-la de novo. E interessante observa-la como ndo o pode
conseguir e ndo quer dar trabalho a Maria. Sem demora, a gente vé duas grossas
lagrimas correrem-lhe pelas faces ...Maria ndo tarda em consola-la, torna a enfiar
a agulha, e o pobre anjinho sorri através de suas lagrimas..."

Lembra-me, com efeito, que nido podia ficar sem Celina. Preferia sair da refei¢cao
antes de terminar a sobremesa, do que nao lhe ir atras, tdo logo se levantasse.
Virava-me em minha cadeira alta, a pedir que me descessem, e depois iamos
brincar juntas. lamos as vezes com a pequena "prefeita", o que muito me
agradava por causa do parque e de todos os lindos brinquedos que ela nos
mostrava, mas era mais na intencdo de contentar Celina que ia para I3,
preferindo quedar-me em nosso pequeno jardim a esgaravatar os muros, pois
extraiamos todas as faiscantes palhetinhas que ali se achavam e iamos em
seguida vendé-las ao Papai que no-las comprava com toda a seriedade.

No domingo, sendo muito pequena para freqlientar os oficios religiosos, Maméae
ficava para tomar conta de mim. Comportava-me bem e sé andava na ponta dos
pés durante o tempo da missa. Logo, porém, que visse a porta abrir-se, era sem
igual a exploséo de alegria. Precipitava-me ao encontro de minha linda irmazinha
que estava entdo "enfeitada como um oratério” . . . e dizia-lhe: "Oh! minha
Celininha, da-me depressa pao bento!" Algumas vezes nao o tinha, porque havia
chegado atrasada... Que fazer entdo? Era-me impossivel ficar sem ele. Nisso
consistia "fuinha missa"... Encontrou-se um meio com muita rapidez. - "Se nao
tens péo bento, pois entdo benze-o!" Dito e feito. Celina toma uma cadeira, abre o
armario da parede, pega o pdo, corta um bocado, sobre o qual, muito
compenetrada, recita uma Ave-Maria, e apresenta-mo em seguida. E eu, depois
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de [ter] feito com ele o sinal da Cruz, como-0 com grande devogao, achando-lhe,
absolutamente, o gosto de p&o bento...

De vez em quando faziamos juntas conferéncias espirituais: Aqui estd um
exemplo que tiro das cartas de Mamae: - "Nossas queridas pequenas Celina e
Teresa sdo anjos abengoados, naturezas angélicas em miniatura. Teresa constitui
a alegria, a felicidade de Maria e sua gldria; € incrivel como se orgulha disso.
Verdade é que tem saidas bem singulares para sua idade. De longe ultrapassa
Celina, que tem o dobro da idade dela. Dizia Celina outro dia: - "Como pode Deus
caber em hoéstia tdo pequena?" Falou a pequena: "N&o é tanto de admirar, uma
vez que Deus é todo-poderoso". - "Que quer dizer Todo-poderoso?" - "E fazer
tudo o que Ele quer!."

Um dia, julgando-se muito crescida para brincar com boneca, Lebnia veio
procurar-nos a nés duas com uma cesta cheia de vestidos e de lindos retalhos
para fazer outros; por cima estava colocada sua boneca. - "Tomai la, minhas
irmazinhas, diz-nos ela, escolhei, dou-vos tudo isto". Celina estendeu a mao e
tomou um pacotinho de alamares que lhe agradava. Apés um instante de
reflexdo, estendi a mao por minha vez e declarei: - "Escolho tudo!" e apoderei-me
da cesta sem outra formalidade. As testemunhas da cena acharam o caso muito
justo, a propria Celina nem pensou em reclamar. (Alids; brinquedos nao lhe
faltavam, seu padrinho cumulava-a de presentes e Luisa descobria meios de
arrumar-lhe tudo quanto desejasse).

Este pequeno episddio de minha infancia € o apanhado de toda a minha vida.
Mais tarde, quando se me tornou evidente o que era perfeicdo, compreendi que
para se tornar santa era preciso sofrer muito, ir sempre atras do mais perfeito e
esquecer-se a si mesmo. Compreendi que na perfeigdo havia muitos graus e que
cada alma era livre no responder as solicitagdes de Nosso Senhor, no fazer muito
ou pouco por Ele, numa palavra, no escolher entre os sacrificios que exige.
Entdo, como nos dias de minha primeira infancia, exclamei: "Meu Deus, escolho
tudo". Nao quero ser santa pela metade. Nao me faz medo sofrer por vés, a Unica
cousa que me da receio € a de ficar com minha vontade. Tomai-a vos, pois
"escolho tudo" o que vos quiserdes!. . . "

E forcoso que pare, pois ndo devo ainda falar-vos de minha juventude, mas da
estouvadinha aos quatro anos de idade. Lembro-me de um sonho que devo ter
tido por volta dessa idade e que me calou profundamente na imaginagao. Sonhei
uma noite que saia a passear sozinha pelo jardim. Chegando ao pé dos degraus
que precisava subir para ali chegar, estaquei tomada de pavor. Diante de mim,
rente ao caramanchao, havia uma barrica de cal e sobre a barrica dangavam,
com espantosa agilidade, dois medonhos diabinhos, ndo obstante os ferros de
engomar que tinham nos pés. De chofre langaram sobre mim seus olhares
chamejantes, mas ao mesmo instante, parecendo muito mais assustados do que
eu, precipitaram-se da barrica abaixo e foram esconder-se na rouparia que ficava
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defronte. Ao vé-los tdo pouco valorosos, quis saber o que iriam fazer e acerquei-
me da janela. L& estavam os miseros diabinhos a correr por sobre as mesas, ndo
sabendo o que fazer para se esquivarem do meu olhar. De vez em quando
chegavam até a janela, e olhavam com um ar inquieto, se eu ainda estava la e
como sempre me avistassem, comegavam a correr de novo como desatinados. -
Sem duvida, este sonho nada tem de extraordinario, acredito, no entanto, que o
Bom Deus permitiu que guarde sua lembranga, a fim de me provar que uma alma
em estado de graca nada deve temer dos demodnios, que sdo uns poltroes,
capazes de fugir diante do olhar de uma crianga...

Eis ai mais uma passagem que deparo nas cartas de mamae. Minha pobre
Maezinha ja pressentia o fim do seu desterro: "As duas meninas nido me
preocupam, estdo tdo bem todas as duas, sdo temperamentos primorosos, serao
por certo boas criaturas. Maria e tu estareis em perfeitas condi¢gdes de educa-las.
Celina ndo comete jamais a minima falta voluntaria. A pequerrucha sera boa
também. Por todo o ouro do mundo n&o diria uma mentira; € de uma finura de
espirito como jamais a observei em nenhuma de vos".

"Estava ela outro dia na mercearia com Celina e Luisa. Falava de suas praticas e
discutia fortemente com Celina. A senhora disse a Luisa: "Mas entdo o que quer
ela dizer? quando brinca no jardim n&do se ouve falar sendo de praticas. A Sra.
Gaucherin mete a cabeca para fora da janela num esforco de entender o que
significa essa altercagcao sobre praticas..." A coitada da pequena faz a nossa
felicidade, vai ser boa, ja se vé pelo indicio. S6 fala do Bom Deus, por nada no
mundo deixaria de fazer suas oragbes. Gostaria que a visses recitar pequenas
fabulas, nunca presenciei algo de tdo gentil. Encontra por si mesma a
interpretacao e a tonalidade que é preciso dar, mas isto é sobretudo quando diz: -
"Criancinha de cabega loura, onde imaginas que esta o0 Bom Deus?" Quando ela
chega as palavras: - "Ele esta 14 no alto do Céu azul", volve o olhar para 'cima
com uma expressado angélica. Tao belo é que a gente ndo se cansa de fazé-la
recitar. H4 em seu olhar algo de tdo celestial que nos deixa encantados! . . ."

O minha Mae! Quao feliz era eu nessa idade! J& comecava a desfrutar a vida. A
virtude tinha encantos para mim, e eu estava, parece-me, nas mesmas
disposigcdes em que me acho agora, ja dispondo de grande dominio sobre meus
atos. - Ah! como se foram rapidamente os ensolarados dias de minha meninice,
mas que doce impressdo me deixaram na alma! Com prazer recordo os dias em
que Papai nos levava consigo ao Pavilhdo. As minimas particularidades
gravaram-se em meu coragdo... Lembra-me, antes de tudo, os passeios de
Domingo, nos quais Mamae sempre nos acompanhava. .. Sinto ainda as
profundas e poéticas impressdes 'que me nasciam na alma a vista dos trigais
esmaltados de centaureas e flores campestres. Ja era aficionada pelos longes. . .
O espago e os agigantados abetos, cuja ramagem chegava até ao chéo,
deixavam-me na alma impressdo semelhante a que ainda hoje sinto quando
contemplo a natureza... Muitas vezes nestes longos passeios encontrdvamos
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com pobres e era sempre a Teresinha incumbida de dar-lhes a esmola, o que a
deixava toda venturosa. Mas, também outras vezes, achando Papai que a
caminhada ficava longa demais para sua rainhazinha, levava-a mais cedo de
volta para casa (com grande desgosto dela). Para a consolar Celma enchia entédo
de margaridas seu lindo cestinho e dava-lho, quando chegava em casa. A boa da
vovo-", ainda mal, achava que a netinha tinha flores demais, tomava-lhe grande
parte para sua imagem da Santa Virgem... Isso ndo agradava a Teresinha, mas
ela muito se precavia para que nada dissesse. Tinha adquirido o bom habito de
nunca se queixar, mesmo quando lhe tiravam o que era seu, ou entdo quando era
acusada injustamente. Preferia calar e nao escusar-se. Nao era mérito seu, mas
virtude natural... Que pena que esta boa disposigcéo se tenha desvanecido! ...

Oh! realmente, tudo me sorria na terra. Deparava com flores a cada passo que
desse, e minha boa indole contribuia também para me tornar a vida agradavel. la,
porém, comegar um novo periodo para minha alma. Devia passar pelo cadinho
da provagéo e sofrer desde a minha infancia, a fim de que pudesse ser oferecida
mais cedo a Jesus. Assim como as flores da primavera comegam a germinar
debaixo da neve e desabrocham nos primeiros raios do Sol, assim também a
florinha, cujas reminiscéncias estou a escrever, teve que passar pelo inverno da
provagao...

Todos os pormenores da doenga de nossa querida Mae estdo ainda vivos em
meu coragao. Lembro-me, principalmente, das ultimas semanas que passou ha
terra. Celina e eu viviamos como pequeninas exiladas. Todas as manhas, a Sra.
Leriche vinha buscar-nos, e passavamos o dia em casa dela. Um dia ndo tivemos
tempo de fazer nossa oragédo antes de sair, € no caminho disse-me Celina bem
baixinho: "Convém dizer-lhe que ndo fizemos nossa oracdo?..." - "Oh! sim",
respondi-lhe. Entdo, com bastante timidez, disse-o a Sra. Leriche. Respondeu-
nos ela: - "Esta certo, minhas filhinhas, ireis fazé-la". E depois, largando-nos
ambas num quarto grande, foi-se embora... Entdo Celina olhou para mim, e
dissemos: "Ah! ndo é como a Mamae... Sempre nos fazia recitar nossa oragao!"
... Quando brincdvamos com as criangas, o pensamento de nossa querida Mae
sempre nos acompanhava. Certa vez, tendo ganhado um lindo damasco, Celina
abaixou-se e cochichou-me: "Ndo vamos comé-lo, da-lo-ei a Mamae". Que
lastima! a coitada de nossa Maezinha ja estava doente demais para comer as
frutas da terra. Ja ndo se saciaria sendo no Céu com a gldria de Deus e nao
beberia sendo com Jesus o misterioso vinho, do qual Ele falara em sua ultima
Ceia, quando disse que o tomaria conosco no reino de seu Pai'.

A comovente cerimdnia da Extrema-Unc¢do também me ficou gravada na alma.
Vejo ainda o lugar onde me achava ao lado de Celina. Todas as cinco estavamos
pela ordem de idade, e nosso pobre Paizinho estava ali também e solucava...

No proprio dia ou no dia imediato a partida da Maméae, tomou-me nos bragos,
dizendo-me: "Vem beijar pela ultima vez tua pobre Maezinha". E sem dizer nada
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cheguei os labios a fronte de minha Mae querida... Ndo me lembra ter chorado
muito. Nao dizia a ninguém os profundos sentimentos que experimentava...
Olhava e escutava em siléncio... Ninguém tinha tempo de ocupar-se comigo. Por
causa disso via muitas cousas que teriam a intencdo de ocultar-me.
Primeiramente, dei comigo diante da tampa do esquife... Fiquei longo tempo
parada a contempla-lo. Nunca tinha visto nenhum, e, no entanto, compreendia...
Era tdo pequena que, apesar de estar pouco alto o corpo da Mamae, precisava
erguer a cabeca para o avistar de cima, e parecia-me muito grande... muito
triste... Quinze anos mais tarde, estive diante de outro esquife, o da Madre
Genoveva 4. Tinha a mesma medida que o da Mamae, e julguei estar ainda nos
dias de minha infancia! ... Todas as minhas reminiscéncias retornaram a tropel.
Era por certo a mesma Teresinha que estava a olhar, mas havia crescido € o
esquife parecia-lhe pequeno. Ja ndo precisava erguer a cabecga para o enxergar.
Ja ndo a erguia sendo para contemplar o Céu que |Ihe parecia bem alegre, pois
todas as suas provagdes tinham tomado um fim e o inverno de sua alma passara
para sempre...

No dia que a Igreja langou a béncdo sobre os despojos mortais de nossa
Maezinha do Céu, nosso Deus quis dar-me outra na terra, e quis que a
escolhesse livremente. Estd vamos juntas, todas as cinco, a olhar umas as
outras, Luisa também estava ali. Quando viu Celina e a mim disse: "Pobres
pequenas, ja nao tendes Mael!..." Entao Celina langou-se aos bragos de Maria e
disse: "Pois bem! Maméae seras tu". Eu, habituada a fazer igual a ela, voltei-me,
no entanto, para vos, minha Mae, e como se o porvir ja tivesse rompido seu véu,
atirei-me aos vossos bracos, exclamando "Pois, sim, para mim Paulina sera
Mamae!"

Como o disse mais acima, foi a partir dessa época de minha vida que tive de
iniciar o segundo periodo de minha existéncia, o mais doloroso dos trés,
mormente desde a entrada no Carmelo daquela que tinha escolhido como minha
segunda "Mamé&e". Este periodo vai da idade de quatro anos e meio até a data de
catorze anos, época em que recuperei minha indole de crianga, bem justamente
quando entrava no lado sério da vida.

Devo dizer-vos, minha Mae, que depois da morte da Mamae minha boa indole
mudou por completo. Tao viva; tdo expansiva, que era, fiquei timida e frouxa,
sensivel a mais ndo poder. Bastava um olhar para me desfazer em lagrimas. Era
preciso que ninguém me desse maior atengéo para me sentir contente. Nao podia
tolerar a companhia de pessoas estranhas, e sé recuperava minha alegre
disposicdo na intimidade da familia... Continuava, entretanto, a ser cercada do
mais sensivel carinho. Ao amor que ja possuia, o tdo meigo coragao do Papai
teve por acréscimo um amor verdadeiramente maternal! ... Minha Mae, vés e
Maria n&o éreis para mim as mais carinhosas e mais abnegadas das maes?... Ah!
se o Bom Deus néo tivesse prodigalizado a sua florzinha seus raios benfazejos,
ela nunca teria podido aclimar-se na terra. Era ainda débil demais para suportar
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chuvas e tempestades. Precisava de calor, de um orvalho suave, de um bafejo
primaveril. Nunca careceu de todos estes beneficios. Jesus lhos fez encontrar até
debaixo da neve da provagao!

Nao senti nenhum desgosto por deixar Alengon. Criangas gostam de mudancga e
com prazer vim para Lisieux. Tenho lembranga da viagem, da chegada pela tarde
a casa de minha tia. Vejo ainda Joana e Maria que nos aguardavam a porta...
Estava muito satisfeita de ter umas priminhas tdo amaveis. Gostava tanto delas
como de minha tia, e sobretudo de meu tio; somente que ele me fazia medo e
nao me sentia tdo a vontade em sua casa como nos Buissonnets, onde minha
vida era realmente feliz... Logo de manha vinheis para junto de mim a perguntar-
me se ja entregara meu coragao ao Bom Deus. Em seguida me punheis a roupa,
enquanto me falaveis Dele e depois ao vosso lado fazia minha oragdo. Depois,
vinha a ligdo de leitura. A primeira palavra que consegui soletrar sozinha foi esta:
"Céus". Minha querida madrinha encarregava-se das aulas de caligrafia, e vos,
minha Mae, de todas as outras. Nao tinha muita facilidade de aprender, mas
dispunha de bastante memoria. O catecismo e antes de tudo a histéria sagrada
eram as minhas preferéncias, estudava-os com alegria. Mas a graméatica fazia-me
as vezes derramar lagrimas... Estais lembrada do masculino e do feminino?

Logo que terminava a aula, subia ao mirante e levava a papai minha caderneta e
minha classificagdo. Como ficava radiante, quando lhe podia dizer: "Tenho 5 com
louvor, foi Paulina a primeira que o declarou!..." Pois, quando vos perguntava se
tinha 5 com louvor e vos me dizieis que sim, aos meus olhos era uma nota a
menos. Vos também me daveis bons pontos, e quando tinha alcangado certo
numero deles, ganhava um prémio e uma folga. Lembro-me de 14 que os dias de
folga se me afiguravam mais longos do que os demais, 0 que vos dava prazer,
por demonstrar que ndo apreciava ficar sem nenhuma ocupacao.

Todas as tardes ia a pequeno passeio com papai. Faziamos juntos nossa visita
ao Santissimo Sacramento, e cada dia visitdvamos uma nova igreja. Assim entrei
pela primeira vez na capela do Carmelo. Papai mostrou-me as grades do coro,
dizendo-me que atras delas havia religiosas. Muito longe estava de pensar que,
nove anos mais adiante, me encontraria entre elas! ...

Depois do passeio (durante o qual papai me comprava sempre um presentinho
de um ou dois soldos), recolhia-me em casa. Fazia entdo minhas ligbes. A seguir,
ficava todo o resto do tempo a saltitar no jardim em volta do papai, pois n&do sabia
brincar com boneca. Para mim era grande alegria preparar chas com graozinhos
e com cascas de arvores que encontrava pelo chao. Levava-os depois ao papai
numa linda xicara pequena. O coitado do paizinho largava sua ocupagao e depois
sorridente fazia de conta que tomava. Antes de me devolver a xicara perguntava-
me (como que em segredo) se era para jogar fora o conteudo. As vezes, dizia
que sim, mas o mais frequente era levar de volta meu precioso cha, com a
intencdo de tornar a servi-lo varias vezes... Gostava de cultivar minhas florzinhas
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no jardim que papai me tinha dado. Entretinha-me em armar altarzinhos no vao
que havia ao centro do muro. Quando terminava a obra, corria a papai e,
levando-o comigo, dizia-lhe que fechasse bem os olhos e s6 os abrisse no
momento que Iho mandasse. Fazia tudo o que eu queria, e deixava-se conduzir
até a frente do meu jardinzinho. Entdo eu gritava: "Papai, abre os olhos!" Ele
abria-os e extasiava-se para me dar prazer, admirando o que eu julgava ser uma
obra-prima! ... Seria um nunca acabar se quisera contar mil pequenos episddios
desse género, que me acodem profusamente a memoaria... Ah! como poderia
enumerar todos os carinhos que "Papai” prodigalizava a sua rainhazinha? Ha
cousas que o coracgao sente, mas que a palavra e a propria idéia ndo conseguem
formular...

Bonitos para mim eram os dias em que meu "rei querido" me levava a pescaria
consigo. Tinha tanto amor ao campo, as flores e as aves! Tentava as vezes
pescar com minha varinha, mas de preferéncia ia sentar sozinha na relva florida.
Meus pensamentos aprofundavam-se bastante e, sem saber o que era meditar,
minha alma mergulhava em auténtica orag&o... Ouvia ruidos ao longe... O
murmurio do vento e até a musica indecisa de soldados, cuja sonoridade me
chegavam aos ouvidos, melancolizavam suavemente meu coragdo... A terra
parecia-me lugar de degredo, e eu sonhava com o Céu... A tarde passava rapida,
e dentro em pouco era hora de regressar aos Buissonnets, Antes de partir,
porém, tomava o lanche trazido no meu cestinho. Mudara de aspecto, a linda
merenda com geléia de fruta que me tinheis preparado. Em lugar da cor ativa, ja
nao via sendo uma ligeira mancha cor de rosa, toda ressequida e amarfanhada...
Entdo a terra se me apresentava mais tristonha ainda, e compenetrava-me de
que s6 no Céu havera alegria sem anuviamento. . .

A propdsito de nuvens, lembro-me de que um dia o formoso Céu azul campestre
se anuviou e logo comegou a zunir a tempestade. Os coriscos sulcavam as
nuvens carregadas, e vi cair um raio a pouca distancia. Longe de ficar com medo,
extasiava-me, tendo a impressao de que o Bom Deus estava tao perto de mim! ...

Papai ndo estava, de modo algum, tdo contente como sua rainhazinha. Ndo que
a tempestade Ihe incutisse medo, mas porque o capim e os malmequeres (mais
altos do que eu) brilhavam como pedrarias preciosas, tendo nés de atravessar
varios vergéis antes de chegar a um caminho. E meu querido paizinho, temeroso
que os aljéfares molhassem sua filhinha, tomou-a as costas, apesar da carga dos
apetrechos de pesca.

Nos passeios que fazia com ele, o papai gostava de me mandar entregar a
esmola aos pobres que encontrassemos. Certo dia vimos um que se arrastava
com dificuldade em muletas. Acerquei-me para Ihe dar um ébolo. Mas, nao se
julgando bastante pobre a ponto de aceitar esmola, ele olhou-me com triste
sorriso e ndo quis pegar o que lhe oferecia. Ndo consigo descrever o que se
passou em meu coragdo. Quisera consola-lo e reconforta-lo. Em lugar disso,
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porém, julguei que o tinha magoado. O pobre doente adivinhou por certo meu
pensamento, pois que o vi virar-se para tras e envolver-me num sorriso. Papai
acabava de comprar um doce para mim. Bem me veio a vontade de lho dar, mas
nao tive coragem. Ainda assim queria dar-lhe alguma cousa que ndo me pudesse
refugar, pois sentia por ele uma simpatia muito grande. Ocorreu-me entao ter
ouvido falar que, no dia da primeira comunhdo, a gente obteria tudo o que
pedisse. Este pensamento foi um consolo para mim, e disse comigo mesma,
embora so6 tivesse seis anos ainda: "Rezarei pelo meu pobre no dia da minha
primeira comunhao”. Cumpri a promessa cinco anos mais tarde, e espero que o
Bom Deus tenha atendido a oragcdo que me inspirara a fazer-lhe por um de seus
membros sofredores...

Tinha muito amor ao Bom Deus, e amiude Ihe oferecia meu coragéo, valendo-me
da breve férmula que maméae me ensinara. No entanto, certo dia, ou melhor, certa
noite do lindo més de Maio, cometi uma falta que bem merece referéncia. Deu-
me grande motivo de humilhar-me, e a respeito dela creio ter tido contrigdo
perfeita. Sendo muito pequena para freqlentar o més de Maria, ficava com
Vitéria' e fazia com ela minhas devogdes diante do meu altarzinho do més de
Maria, adornado de acordo com minha capacidade.-Tudo era tdo miudinho:
casticais e vasos de flores, de sorte que dois fésforos, & guisa de velas,
clareavam tudo perfeitamente. As vezes, Vitéria fazia-me a surpresa de dar-me
uns pedacinhos de torcida, mas era caso raro. Uma noite, estando tudo prestes
para nos pormos em oragao, digo-lhe: "Vitéria, queres comegar com o "Lembrai-
vos", que vou acender". Ela fez mengdo de comecar, mas nao disse palavra, e
olhava-me rindo. Eu que via meus preciosos fésforos consumirem-se
rapidamente, supliquei-lhe fizesse a oragéo, e ela continuou calada. Levantei-me
entdo e pus-me a dizer-lhe, com voz gritada, que era maldosa, e, abandonando
minha habitual brandura batia o pé com toda a minha forga... A pobre da Vitdria ja
ndo tinha vontade de rir. Olhou para mim com estranheza, e mostrou-me as
torcidas que me havia trazido... Depois de verter lagrimas coléricas, derramei
lagrimas de sincero arrependimento, com o firme propdsito de ndo tornar a fazé-
lol...

Aconteceu-me, mais uma vez, outra peripécia com Vitéria, mas nao tive nenhum
arrependimento, pois conservei perfeitamente minha serenidade. - Desejava ter
um tinteiro que se encontrava em cima da chaminé da cozinha. Sendo muito
pequena para o tomar, pedi a Vitéria muito delicadamente mo entregasse, mas
ela o recusou e mandou-me subir numa cadeira. Sem dizer nada, tomei, a
cadeira, mas a pensar que ndo era atenciosa. Querendo fazer que o sentisse,
busquei em minha cabecinha o que mais me ofendia. Quando se aborrecia
comigo, ela chamava-me de "pirralhinho", o que muito me humilhava. Entdo,
antes de pular da minha cadeira abaixo, virei-me com dignidade e disse-lhe:
"Vitéria, sois um pirralho!" Depois escapei dali, deixando que meditasse a
profunda declaracdo que eu acabava de fazer-lhe... A reagdo nao se fez esperar.
Logo a escutei, que esbravejava: "Senhorita Maria... a Teresa acaba de dizer-me
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que nao passo de um pirralho!" Veio Maria e obrigou-me a pedir perdao, o que,
porém, fiz sem contricdo, por achar merecido o titulo de pirralho, uma vez que
nao quis estender seu grande brago para me prestar um pequeno servigo...
Entanto, ela me queria muito, e também eu gostava muito dela. Um dia, tirou-me
de grande risco em que caira por culpa minha. Estava Vitéria a passar roupa, e
tinha ao lado um balde com agua dentro. Eu, porém, olhava para ela a balougar-
me numa cadeira (e era habito meu), e de repente me escapa a cadeira e caio,
nao no chdo, mas no fundo o balde!!!... Os pés tocavam na cabeca, e eu
abarrotava o balde como o pintinho abarrota o ovo! ... A pobre da Vitéria
contemplava-me com um extremo de surpresa, pois nunca tinha visto situagao
igual. Tinha todo o empenho de safar-me quanto antes do meu balde, cousa que
resultava impossivel. Minha prisdo era tdo ajustada que eu nao lograva fazer
nenhum movimento. Com um pouco de dificuldade, ela salvou-me do meu grande
perigo, mas ndo salvou minha roupa e tudo o mais, de sorte que tive de trocar a
roupa, pois estava molhada que nem um pinto.

Outra ocasido cai dentro da lareira. Felizmente o fogo ndo estava aceso. Vitéria
nao teve sendo o incbmodo de levantar-me e sacudir a cinza de que ficara
coberta. Foi numa quarta-feira, quando estaveis no ensaio de canto com Maria,
que todos esses reveses me aconteceram. Foi também numa quarta-feira que o
Pe. Ducellier veio visitar-nos. Como Vitéria lhe dissesse que ndo havia ninguém
em casa senao Teresinha, ele entrou na cozinha para me visitar e olhou minhas
licoes. Muito desvanecida fiquei em receber meu confessor, porque pouco tempo
antes me tinha confessado pela primeira vez. Que suave lembranga para mim!...

O minha Mae querida! com que solicitude me preparastes, quando me
explicastes que ndo era a um homem, mas ao Bom Deus que iria contar meus
pecados. Disto estava tdo convicta, que fiz minha confissdo com grande espirito
de fé, e cheguei até a perguntar-vos, se ndo seria mister referir ao Padre
Ducellier que 0 amava de todo 0 meu coragio, pois que em sua pessoa era ao
Bom Deus que ia falar...

Bem instruida a respeito de tudo quanto devia fazer e dizer, entrei no
confessionario e pus-me de joelhos. Quando, porém, abriu o postigo, Padre
Ducellier ndo enxergou ninguém. Era tdo pequena, que a cabega nao alcangava
0 parapeito, onde se apdiam as maos. Entdo mandou-me ficar de pé.
Obedecendo imediatamente, levantei-me e postei-me bem na frente dele para o
ver melhor. Fiz minha confissdo como se fosse uma menina grande e recebi sua
béngao com grande devogao, porque me havieis explicado que, nesse momento,
as lagrimas do Menino Jesus purificariam minha alma. Lembro-me de que a
primeira exortagdo que me foi feita, incitava-me principalmente a ter devogao a
Santissima Virgem, e prometi a mim mesma redobrar minha ternura para com
ela. Ao sair do confessionario estava tdo contente e Iépida, como jamais sentira
tamanha alegria na alma. Depois, tornava a confessar-me em todas as grandes
festas liturgicas, e para mim era cada vez um verdadeiro gozo, quando o fazia.
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Os dias santos!... Ah! quantas recordagdes nao desperta esta palavra! ... Os dias
santos, como os amava! ... V6s, minha querida Mae, sabieis explicar-me tdo bem
todos os mistérios ocultos em cada um deles, que para mim eram
verdadeiramente dias do Céu. Gostava mormente das procissdes do Santissimo
Sacramento. Que alegria esparzir flores aos pés do Bom Deus! ... Antes, porém,
de deixa-las cair, atirava-as o mais alto que podia, e nunca me dava por tao feliz
como na ocasido que via minhas rosas desfolhadas tocarem no sagrado
Ostensorio...

Os dias santos! Ah! se os grandes eram raros, cada semana trazia de novo um
muito chegado ao meu coragéo: "o Domingo!" Que dia grande, o Domingo!...

Era o dia santo do Bom Deus, o dia santo do repouso. Primeiro ficava nanando
mais tempo do que nos outros dias, e depois mamae Paulina mimava sua
filhinha, quando Ihe servia o chocolate em sua dormida, e ato continuo a vestia
como uma rainhazinha... Vinha a madrinha fazer o penteado da afilhada. Esta
nem sempre ficava quietinha, quando lhe assentavam o cabelo, mas depois tinha
toda a satisfagdo de ir pegar a médo de seu Rei que, em tal dia, Ihe dava um
abraco mais afetuoso do que de ordinario, pois toda a familia se movimentava
para a Missa. Em todo o trajeto do caminho, e mesmo dentro da igreja, a
"Rainhazinha do Papai" dava-lhe a m&o. Tomava lugar ao lado dele, e quando
nos viamos obrigados a chegar mais adiante para o sermao, era preciso ainda
encontrar dois assentos, um ao lado do outro. Ndo se tornava muito dificil. Toda a
gente parecia achar tdo amoravel ver um ancido tdo imponente com uma filha tao
pequenina, que as pessoas nao se incomodavam em ceder seus lugares. Meu tio
que ficava nos bancos dos fabriqueiros, alegrava-se quando nos via chegar. Dizia
ser eu seu mimoso raio de Sol... Por mim, ndo me inquietava de ser alvo de
olhares. Ouvia muito atenta os sermdes, dos quais, alias, ndo alcangava muita
cousa. O primeiro que entendi, e que me comoveu profundamente foi um sermao
sobre a Paix&o, pregado pelo Padre Ducellier. Dali por diante entendi todos os
outros sermdes. Quando o pregador falava de Santa Teresa, papai curvava-se
para me dizer baixinho: "Escuta bem, minha rainhazinha, ele fala de tua Santa
Padroeira". Realmente, estava escutando bem, mas olhava mais vezes para o
papai do que para o pregador. Seu belo semblante dizia-me tantas cousas! ... Por
vezes, seus olhos marejavam-se de lagrimas. Em vao procurava sopita-las.
Parecia estar ja desligado da terra, tanto sua alma gostava de imergir nas
verdades eternas ... Sua carreira, porém, estava longe do termo final. Longos
anos deviam passar, antes que o belo Céu se abrisse a seus olhos embevecidos,
e o0 Senhor enxugasse as lagrimas do seu bom e fiel servidor! ...

Mas, novamente torno ao meu dia de Domingo. Esse dia de gozo que passava
tdo depressa, tinha seu toque de melancolia. Lembra-me que, até a hora de
Completas, minha felicidade era sem travo algum. Durante essa hora candnica,
vinha-me o pensamento de que o dia de repouso ia terminar... que no dia

18



seguinte seria necessario recomegar a vida, trabalhando, aprendendo licées, e o
coracao sentia o exilio da terra... Suspirava pelo eterno repouso do Céu, pelo
Domingo sem ocaso da Patria! ...

Acontecia que até os proprios passeios, feitos antes de recolher-nos aos
Buissonnets, me deixavam na alma um sentimento de tristeza. A familia, entao, ja
nao se reunia toda, porque Papai, querendo agradar a Titio, deixava-lhe Maria ou
Paulina todas as tardes de Domingo. Havia a unica circunstancia de que, para
mim, era grande alegria poder ficar também. Gostava que assim acontecesse,
mais do que ser convidada exclusivamente, porque entdo se ocupavam menos
comigo. Meu maximo prazer era escutar tudo quanto meu Tio falava. Nao
apreciava, porém, que me fizesse perguntas, e sentia bastante medo, quando me
punha sobre um joelho s6, enquanto cantava o Barba-Azul com voz formidavel...
Era, pois, com satisfagdo que aguardava a chegada do Papai para nos buscar.

Na volta, olhava para as estrelas que cintilavam docemente, e esta vista me
enlevava... Havia, sobretudo, uma constelacdo de pérolas de ouro que notava
com alegria, por achar que tinha a forma de um T (aqui ponho mais ou menos sua
forma). Fazia com que Papai a visse, dizendo-lhe que meu nome estava inscrito
no Céu. Depois, ndo querendo ver nada desta terra mesquinha, pedia-lhe que me
guiasse. Entdo, sem olhar onde punha os pés, erguia a cabecinha bem alto para
0 ar, e ndo me cansava de contemplar o azul do Céu estrelado! ...

Que direi de nossos serdes de inverno, mormente dos de Domingo? Ah! como me
era agradavel, depois do jogo de damas, sentar-me com Celina nos joelhos de
Papai... Como sua bela voz, entoava cangdes que enchiam a alma de
pensamentos elevados... ou entdo, embalando-nos de mansinho, recitava
poesias inspiradas nas verdades eternas... Depois, subiamos para fazer a oragéo
em comum, e a rainhazinha ficava s6 ao pé do seu Rei, ndo precisando sendo
olhar para ele para saber como rezam os Santos... Afinal, iamos por ordem de
idade dar boa-noite a Papai e receber um beijo. A rainha vinha naturalmente por
ultima. Para a beijar, o rei tomava-a pelos cotovelos, e ela exclamava bem alto:
"Boa noite, Papai, boa noite, dorme bem". Todas as noites era a mesma
repeticao...

Em seguida, minha maezinha tomava-me nos bragos e levava-me a cama de
Celina. Entdo eu dizia: "Paulina, fui boazinha hoje?... Sera que os anjinhos
voarao em redor de mim?" A resposta era sempre que sim. Do contrario, passaria
a noite toda a chorar. .. Depois de me beijar, como também o fazia minha querida
madrinha, Paulina tornava a descer, e a coitada da Teresinha ficava
completamente s6 na escuriddo. Por mais que imaginasse os anjinhos a voarem
em derredor, o pavor logo a dominava, as trevas faziam-lhe medo, porque da
cama néo divisava as estrelas que fulgiam levemente...
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Considero verdadeira graga que vés, minha querida Mae, me acostumastes a
vencer meus temores. De vez em quando, mandaveis-me de noite ir buscar
sozinha algum objeto num cdmodo distante. Se n&o fora tdo bem orientada, teria
ficado muito medrosa, ao passo que agora é realmente dificil assustar-me...
Ocasides ha em que indago a mim mesma como pudestes educar-me com tanto
amor e delicadeza sem me deixar baldosa; pois, a verdade € que ndao me
deixaveis passar nenhuma imperfeicdo. Nunca me censuraveis sem razao de ser,
como também nunca voltaveis atrds numa coisa ja decidida. Sabia-o tdo bem que
eu ndo teria podido nem desejado dar um passo se mo proibistes. Até papai era
obrigado a conformar-se com vossa vontade. Sem o consentimento de Paulina,
nao ia a passeio e quando papai dizia para eu ir eu respondia: "Paulina nao
quer". Entéo, ele ia pedir por mim. Para agradar-lhe, algumas vezes Paulina dizia
sim, mas Teresinha percebia pela sua fisionomia que contra sua vontade. Punha-
se a chorar sem aceitar consolo até que Paulina dissesse sim e a beijasse
cordialmente.

Quando Teresinha adoecia, o que acontecia todos os invernos, ndo é possivel
dizer com que ternura era tratada. Paulina fazia-a dormir em sua cama (favor
indizivel) e Ihe dava tudo o que ela queria. Um dia, Paulina pegou debaixo do
travesseiro uma linda faquinha que lhe pertencia e, dando-a a sua filhinha,
deixou-a mergulhada num deslumbramento indescritivel: "Ah! Paulina", exclamou
ela, "tu me amas muito para te desfazeres por mim da tua linda faquinha que tem
uma estrela de madrepérola... Mas, sendo que me amas tanto, farias o sacrificio
do teu relégio para eu ndo morrer?..." "Nao sé para tu ndo morreres, daria meu
relégio; mas faria logo o sacrificio dele para ficares boa logo". Ao ouvir essas
palavras de Paulina, meu espanto e minha gratiddo foram tantos que nao sei
expressa-los... No verdo, as vezes, eu tinha nauseas; Paulina tratava-me ainda
com ternura. Para distrair-me, o que era o melhor remédio, carregava-me num
carrinho de mao em volta do jardim e, fazendo-me descer, colocava no lugar um
bonito pé de margaridas que ela carregava com muita precaugéo até meu jardim,
para onde ele era transplantado com grande solenidade...

Paulina recebia todas as minhas confidéncias intimas, dissipava todas as minhas
duvidas... Uma vez, estranhei que Deus nio desse gldria igual no Céu a todos os
eleitos e receava que nao fossem todos felizes, Entdo, Paulina fez-me buscar o
copo grande de papai e coloca-lo ao lado do meu pequeno dedal e disse para
encher os dois. A seguir, perguntou-me qual dos dois estava mais cheio.
Respondi que os dois estavam cheios e ndo podiam conter mais. Minha mae
querida fez-me entdo compreender que o Céu Deus da a seus eleitos tanta gléria
quanto podem conter e que, assim, o ultimo nada tem a cobigar ou invejar do
primeiro. Assim é que, pondo ao meu alcance os mais sublimes segredos,
sabieis, Madre, dar a minha alma o alimento que Ihe era necessario...

Com quanta alegria via, a cada ano, chegar a premiagao pelo estudo!... Ai, como
sempre, a justica reinava e s6 recebia as recompensas merecidas. Sozinha, de
pé no meio da nobre assembléia, ouvia minha sentenca, lida pelo Rei Franga e

20



de Navarra. Meu coragéo batia forte ao receber os prémios e a coroa... para mim,
era como uma representacao do juizo final!... Logo apds a distribuicdo dos
prémios, a rainhazinha tirava o vestido branco e apressavam-se em fantasia-la
para tomar parte na grande pega teatral!...

Como eram alegres essas festas familiares... Como eu estava longe, entéo, ao
ver meu rei querido e radiante, de prever as provacgdes que iriam visita-lo!...

Um dia, porém, Deus mostrou-me, numa visdo verdadeiramente extraordinaria”, a
imagem viva da provacdo que Ele estava preparando para nds, seu calice ja
enchia".

Papai estava viajando ha varios dias e ainda faltavam dois para seu regresso. Era
duas ou trés horas da tarde, o sol brilhava e a natureza parecia em festa. Eu
estava sozinha na janela de uma agua-furtada que dava para o grande jardim;
olhava diante de mim, a mente ocupada por pensamentos alegres, quando avistei
frente a lavanderia que se encontrava logo adiante um homem vestido
exatamente como papai, mesma estatura e mesmo modo de andar, apenas muito
mais curvado... Sua cabeca estava coberta por uma espécie de avental de cor
indefinida, de sorte que eu ndo podia ver-lhe o rosto. Estava com chapéu igual ao
de papai. Vi-o andar em passos regulares, beirando meu jardinzinho... Logo, um
sentimento de pavor sobrenatural invadiu minha alma. Num instante, imaginei
que papai tivesse voltado e que se escondesse a fim de surpreender-me. Entao,
chamei-o em voz bem alta, com voz trémula de emogao: "Papai, Papai!..." Mas o
estranho personagem nao parecia ouvir-me. Continuou sua caminhada regular
sem olhar para tras. Seguindo-o com os olhos, vi-o dirigir-se para o pequeno
bosque que cortava ao meio a grande alameda. Esperava vé-lo aparecer do outro
lado das grandes arvores, mas a visdo profética esvaira-sel... Tudo isso s6 durou
um instante, mas gravou-se tao profundamente em meu coragao que hoje, depois
de quinze anos... a lembranga me é tao presente como se a visao estivesse ainda
diante dos meus olhos...

Maria estava convosco, Madre, num quarto que se comunicava com aquele onde
eu me encontrava. Ouvindo-me chamar por papai, sentiu impressao de pavor,
percebendo que, contou-me depois, devia estar acontecendo algo extraordinario.
Sem externar sua emocgao, correu junto a mim e me perguntou por que eu estava
chamando papai, que fora a Alengon. Contei, entdo, o que acabara de ver. Para
me acalmar, Maria disse que, sem duvida, Vitéria quisera pregar-me uma pecga e
escondera a cabega com seu avental. Interrogada, essa afirmou néo ter saido da
cozinha. Alias, eu tinha certeza de ter visto um homem que se parecia com papai.
Entdo fomos as trés ao bosque, mas como ndo achamos sinal nenhum da
passagem de alguém dissestes-me para ndo mais pensar nisso...

N&o mais pensar estava além do meu poder. Muitas vezes minha imaginacao
representou-me a cena misteriosa que eu presenciara... Muitas vezes procurei
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levantar o véu que me escondia o sentido, pois no fundo do meu coragéo
conservava a convicgdo intima de que essa visdo possuia um sentido que havia
de ser-me revelado um dia... Esse dia demorou a chegar, mas apds catorze anos
Deus rasgou o véu misterioso. Estando de licenga com Irma Maria do Sagrado
Coragédo, faldvamos, como sempre, das coisas da outra vida e das nossas
recordacdes de infancia, quando lembrei-lhe a visao que eu tivera na idade de 6
para 7 anos. De repente, relatando os pormenores dessa cena estranha, ambas
compreendemos o que significava... Era papai, sim, que eu vira andando,
curvado pela idade... Era ele carregando no seu rosto veneravel, na sua cabeca
branca, a marca da sua gloriosa provagido... Como a Face Adoravel de Jesus,
velada durante sua Paixao, assim a face do seu fiel servo devia ficar velada nos
dias dos seus sofrimentos, a fim de poder resplandecer na Patria Celeste junto a
seu Senhor, o Verbo Eterno!... Foi do seio dessa gléria inefavel onde reina no céu
que nosso pai querido obteve para nés a graga de compreender a visdo que sua
rainhazinha tivera numa idade em que néo é necessario temer a ilusdo! Foi desde
0 seio da gléria que obteve para nés esse doce consolo de podermos
compreender que, dez anos antes da nossa grande provagdo, Deus no-la
mostrou como um pai deixa seus filhos entreverem o futuro que Ihes prepara e se
compraz em considerar por antecipagao as riquezas incalculaveis que lhes sao
destinadas...

Ah! por que foi a mim que Deus deu essa luz? Por que mostrou a uma crianga tao
nova unia coisa que ela ndo podia compreender, uma coisa que, se a tivesse
compreendido, a teria matado de dor, por qué?... Sem duvida, esse € mais um
daqueles mistérios que s6 compreenderemos no céu e que nOs causara uma
admiragao eternal...

Como o Bom Deus é bom! ... Como pbe as provagdes em exata equagdo com a
forcas que nos confere. Nunca, como acabo de afirma-lo, poderia aturar a prépria
idéia dos amargos sofrimentos que o futuro me reservava... Sem frémito nao
conseguia sequer pensar em que o Papai podia morrer... Certa vez trepara ele ao
topo de uma escada de mdo. Como me encontrava justamente por debaixo,
gritou-me: "Arreda-te, pobre bichinho, se despencar, esmago-te". Ao ouvir isso,
tive uma reacado interior. Em vez de afastar-me, apoiei-me contra a escada,
pensando comigo: "Pelo menos, se o Papai cair, ndo terei a dor de vé-lo morrer,
pois morrerei com ele". Nao consigo externar quanto amava Papai. Tudo nele me
causava admiracdo. Quando me explicava suas idéias (como se fora menina
crescida), dizia-lhe com sinceridade que, por certo, se falasse tudo isso aos
grandes homens do governo, toma-lo-iam para o constituir Rei, e que entdo a
Franca seria feliz como nunca o fora antes... No fundo, porém, alegrava-me (e
disso me inculpava como de um pensamento egoista) por nao haver ninguém
senao eu que conhecia bem Papai. Pois, se viesse a ser Rei de Franga e de
Navarra, sabia que se daria por infeliz, porque tal é a sorte de todos os monarcas,
e sobretudo porque ja ndo seria 0 meu Rei, s6 para mim!...
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Tinha eu seis ou sete anos, quando Papai nos levou a Trouville. Jamais
esquecerei a impressdo que o0 mar me causou. Nao podia coibir-me de
contempla-lo sem interrupcdo. Sua majestade, o bramir das ondas, tudo me
falava a alma a respeito da Grandeza e do Poder do Bom Deus. Recordo-me de
que, no passeio que faziamos pela praia, um senhor e uma senhora, como me
vissem a correr alegre em redor do Papai, aproximaram-se e perguntaram-lhe se
eu era dele, dizendo que era uma menininha muito graciosa. Respondeu-lhes
Papai que sim, mas notei que lhes deu sinal para ndo me elogiar... Era a primeira
vez que ouvia dizer que eu era graciosa. Isto me deixou bem contente, pois ndo
supunha que o fosse. Vés tomaveis, minha querida Mae, tanta precaugao em nao
permitir, junto a mim, nada que pudesse comprometer minha inocéncia,
principalmente em ndao me deixar ouvir alguma palavra que insinuasse vaidade
em meu coragdo. Como s6 dava atengao as vossas palavras e as de Maria (e de
vossa parte nunca me dirigistes uma unica lisonja), ndo liguei muita importancia
as palavras e aos olhares admirados da senhora.

Ao entardecer, a hora que o sol parece banhar-se na imensiddo das ondas,
deixando atras de si um sulco luminoso, ia sentar-me sozinha com Paulina no
rochedo ... Entdo, acudia-me a lembranga a comovente histéria do "Sulco de
ouro" Fiquei a contemplar longamente a esteira luminosa, imagem da graca a
clarear a rota do barquinho de graciosa vela branca... Junto a Paulina, tomei a
resolucdo de nunca distanciar minha alma do olhar de Jesus, a fim de que
navegue tranquila em direcdo da Patria dos Céus! ...

Minha vida deslizava tranqlila e feliz. A afeicdo de que era cercada nos
Buissonnets, fazia-me crescer, por assim dizer, mas nao havia duvida de que ja
era bem desenvolvida, para comegar a conhecer o mundo e as misérias de que
anda cheio...

Tinha meus oito anos e meio, quando Lebnia deixou o internato, e tomei o lugar
dela na Abadia. Ouvi dizer, muitas vezes, que o tempo passado em colégio é o
melhor e o mais doce da vida. Para mim, nao foi assim. Os cinco anos que ali
passei foram os mais tristonhos da minha vida. N&o tivesse comigo minha
querida Celina, ali ndo poderia ter ficado um més sequer, sem cair doente... A
pobre florzinha estava habituada a langar suas débeis raizes em terra de escol,
feita sob medida para ela. Parecia-lhe, também, muito desagradavel viver entre
flores de toda espécie, com raizes frequientemente pouco delicadas, e ver-se na
obrigacao de procurar em terra comum a seiva necessaria para sua subsisténcia!

Vés, porém, me instruistes tdo bem, minha querida Mae, que chegando ao
internato era a mais adiantada das criangcas de minha idade. Entrei em classe de
alunas todas superiores a mim em tamanho. Uma delas, com seus 13 a 14 anos,
era pouco inteligente, mas sabia, contudo, impor-se as colegas e as proprias
mestras. Vendo-me tdo nova, quase sempre a primeira da classe e estimada de
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todas as religiosas, sentiu por certo inveja, cousa muito perdoavel em aluna
interna, e fez-me pagar de mil modos os meus pequenos bons éxitos...

Com minha indole timida e delicada, ndo sabia como defender-me e limitava-me
a chorar sem dizer nada, ndo me queixando, nem sequer a vos, daquilo que
padecia. Nao tinha, contudo, bastante virtude para me sobrepor a tais misérias da
vida, e meu pobre coragédozinho sofria deveras. ... Por sorte minha, todas as
tardes retornava ao lar paterno, e entdo meu coracdo expandia-se. Pulava aos
joelhos do meu Rei, a quem dizia as notas que tinha recebido, e o seu beijo fazia-
me esquecer todas as minhas magoas... Com que alvorogo ndo anunciei o
resultado de minha primeira composicao (composicdo de Histéria Sagrada).
Faltou-me um sé ponto para a nota maxima, pois ndo soubera o nome do pai de
Moisés. Era, portanto, a primeira e tirei uma bela condecoragao de prata. Papai
deu-me em recompensa uma linda moedinha de quatro soldos. Coloquei-a num
estojo que ficou destinado a receber nova moeda, sempre da mesma
importancia, quase todas as quinta-feiras... (Do mesmo estojo ia tirar, quando em
algumas festas queria contribuir do meu bolso na coleta de esmolas, quer para a
propagacao da fé, quer para outras obras congéneres). Encantada com o bom
éxito de sua pupila, Paulina deu-lhe de presente um lindo arco de brincar, com o
fito de encoraja-la a continuar bem estudiosa. A pobrezinha tinha real
necessidade das alegrias de familia, sem as quais a vida de colégio Ihe seria
ardua demais.

Quinta-feira de tarde, ndo havia aulas. Nao era, porém, como as folgas dadas por
Paulina. Nao ficava no mirante com Papai. Tinha que brincar, ndo com minha
Celina, o que me agradava, quando sozinha com ela, mas em companhia de
minhas priminhas e das meninas Maudelonde. Era para mim verdadeira
mortificagdo, pois ndo sabia brincar, como as demais criangas. Nao era
companheira agradavel. No entanto, sem o conseguir, fazia todo o meu possivel
para imitar as outras. Sentia muito tédio, principalmente quando tinha que passar
toda a tarde a dangar quadrilhas. A Unica cousa do meu gosto era ir ao Jardim da
Estrela. Entdo, eu era a primeira em tudo, colhendo muitas flores, e, por saber
encontrar as mais bonitas, , provocava a inveja de minhas coleguinhas...

O que também me agradava, era ficar por acaso a s6s com Mariazinha. Por ja
nao contar com Celina Maudelonde que a levava a jogos comuns, deixava-me
livre escolha, e eu escolhia entdo um jogo inteiramente novo. Maria e Teresa
passam a ser duas solitarias, que nao dispunham sendo de uma misera
choupana, de um pequeno trigal, e de alguns legumes para cultivar. A vida delas
corria numa contemplagao continua; quer dizer, uma das solitarias substituia a
outra na oragdo quando era preciso cuidar da vida ativa. Tudo se fazia num
acordo, num siléncio, em moldes téo religiosos, que raiava a perfeigdo. Quando
titia vinha buscar-nos a passeio, nosso jogo continuava até na rua. As duas
solitarias rezavam juntas o terco, valendo-se dos dedos, a fim de n&o exibir sua
devogao ao publico indiscreto. Um dia, entretanto, a mais jovem solitaria distraiu-
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se. Tendo recebido um bolo para o lanche, antes de comer fez um grande sinal-
da-cruz, o que provocou o riso de todos os profanos do século...

Maria e eu tinhamos sempre os mesmos palpites. Os proprios gostos afinavam-
se tdo harmoniosamente que, certa vez, nossa unido de vontades passou da
conta. Ao voltarmos uma tarde da Abadia, disse a Maria: "Conduze-me, que vou
fechar os olhos". - "Eu também quero fecha-los", respondeu-me. Dito e feito. Sem
discutir, cada qual pés em obra sua vontade... Estavamos na calgada, nao
haviamos de temer os carros. Depois de passear assim por alguns minutos,
tendo apreciado as delicias de andar sem ver, as duas tontinhas cairam juntas
sobre umas caixas colocadas a porta de uma loja. Melhor, derrubaram-nas. Muito
encolerizado, saiu 0 negociante para pegar sua mercadoria. As duas ceguinhas
voluntarias se levantaram por si mesmas em boas condi¢des, e corriam a passos
largos, com olhos esbugalhados, enquanto ouviam as justas reprimendas de
Joana, que ficara tdo zangada quanto o negociante!... Por isso, para nos punir,
resolveu separar-nos uma da outra. E daquele dia em diante Maria e Celina iam
juntas, enquanto eu caminhava com Joana. Isto pds fim a nossa grande uniao de
vontade. N&o foi um mal para as mais velhas, que nunca entravam em acordo e
discutiam durante todo o trajeto do caminho. Desta forma a paz foi completa.

Nada disse ainda a respeito do meu relacionamento intimo com Celina. Oh! se
fosse preciso narrar tudo, ndo acabaria nunca...

Em Lisieux, inverteram-se os papéis. Celina tornara-se uma crianga terrivelmente
arteira e bulicosa, enquanto Teresa ja ndo passava de uma menininha muito
tratavel, mas choramingas a mais ndo poder... Isto ndo impedia que Celina e
Teresa crescessem cada vez mais em sua mutua afeicdo. De vez em quando,
havia algumas pequenas discussbes, sem maiores consequéncias, e no fundo
elas sempre se entendiam. Posso afiangar que minha querida maninha jamais me
causou desgosto, mas foi para comigo como que um raio de sol, sempre a
alegrar-me e a consolar-me... Quem descreveria a intrepidez com que tomava
minha defesa na Abadia, quando me acusavam?... Tdo grande era seu cuidado
pela minha saude, que por vezes me importunava. O que ndo me enfadava era
observa-la, quando brincava. Punha em certa ordem todo o magote de nossas
bonequinhas, e dava-lhes aula como uma mestra competente. S6 que dava um
jeito de serem suas filhas sempre bem comportadas, enquanto que as minhas
eram, muitas vezes, expulsas da classe, por mau comportamento... Falava-me de
todas as cousas novas que vinha aprendendo na classe, o que muito me
entretinha, considerando-a um pogo de ciéncia.

Haviam-me apelidado “filhinha de Celina". Por isso, quando ela estava
descontente comigo, seu maior sinal de aborrecimento era declarar-me: "Ja néo
és minha filhinha. Acabou-se. Disso nunca esquecerei. . . " Entdo sé me restava
chorar como Madalena, suplicando-lhe ainda me considerasse sua filhinha. Logo
me abracava e prometia-me de ja ndo se lembrar de nada... Para me consolar,
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tomava uma de suas bonecas e dizia-lhe: "Minha querida, da um abrago em tua
tia". Certa ocasido, a boneca foi tdo ardorosa em abragar-me com carinho, que
me enfiou os dois bracinhos pelo nariz... Celina, que ndo o fizera de caso
pensado, olhava espantada... para mim com a boneca suspensa ao nariz. A tia
ndo levou muito tempo em se desfazer dos abracos por demais carinhosos de
sua sobrinha, e desatou a rir, gostosamente, de tao singular aventura.

O mais divertido era ver-nos comprar juntas nossos presentes de boas-festas no
bazar. Cuidavamos de ficar escondidas uma da outra. Dispondo de 10 soldos
para gastar, precisavamos pelo menos de 5 ou 6 objetos diferentes, e tratava-se
de ver quem compraria as cousas mais bonitas. Encantadas com nossas
aquisicbes, aguardavamos com impaciéncia o primeiro dia do ano, a fim de
oferecermos, uma a outra, nossos grandiosos presentes. Quem acordasse antes
da outra, apressava-se em |lhe desejar feliz ano novo, e logo nos davamos uma a
outra os presentes de boas-festas. Cada qual de nés ficava extasiada com as
preciosidades, que se vendiam por 10 soldos! ...

Estes mimos nos causavam quase tanto prazer quanto os lindos presentes de
boas-festas que vinham de Titio. Isto, alids, era apenas o comeco das alegrias..
Naquele dia, vestiamo-nos num instante, e cada qual se punha a espreita para
saltar ao pescoc¢o de Papai. Logo que ele saisse do quarto, eram gritos de alegria
por toda a casa, e nosso bom Paizinho mostrava-se feliz por nos ver tédo
contentes ... Os presentes de boas festas que Maria e Paulina davam as suas
filhinhas, ndo eram de grande valor, mas também |hes proporcionavam grande
alegria... Oh! naquela idade n&do éramos enfaradas. Nossa alma expandia-se em
toda a sua frescura, como uma flor que é feliz por receber o orvalho da manha...
a mesma aragem balougava nossas corolas, e o que para uma fosse motivo de
alegria ou de magoa, sé-lo-ia ao mesmo tempo também para a outra. Com efeito,
nossas alegrias eram em comum. Bem o percebi no belo dia da primeira
Comunhao de minha querida Celina. S6 tendo sete anos, ainda nao freqlentava
a Abadia, mas conservei no coragéo a gratissima lembranca da preparacao que
vos, minha querida Mae, ministrastes a Celina. Todas as tardes, vos a tomaveis
aos joelhos, e com ela conversaveis sobre o grande ato que ia praticar. Eu ca
escutava, muito desejosa de preparar-me também, mas freqiientemente me
dizieis que fosse embora, por ser ainda muito pequena. Sentia entdo um
desgosto muito grande, pensando comigo que quatro anos n&o eram demais
como preparagao para receber o Bom Deus...

Uma noite, escutei-vos falar que, feita a primeira Comunhao, se devia comegar
vida nova. Resolvi, imediatamente, a ndo esperar por esse dia, mas comega-la ao
mesmo tempo que Celina... Nunca sentira tanto que a amava, como vim a senti-lo
durante seu retiro de trés dias. Pela primeira vez na vida, estava longe dela e ndo
dormia em sua cama... No primeiro dia, esquecida de que nao ia voltar, guardei
uma mao-cheia de cerejas para as comer com ela. Quando percebi que nao
chegava, fiquei muito pesarosa. Papai consolou-me com a declaragdo de que no
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dia seguinte me levaria até a Abadia para visitar minha Celina, e que eu lhe daria
outra mao-cheia de cerejas! ... O dia da Primeira Comunhé&o de Celina deixou-me
uma impressao semelhante a que tive na minha prépria. Ao despertar de manh3,
sozinha, na cama grande, senti-me inundada de alegria. "E hoje! ... Chegou o
grande dia..." Nado me cansava de repetir estas palavras. Parecia-me que era eu
quem ia fazer minha Primeira Comunhdo. Creio ter recebido grandes gragas
nesse dia, e considero-o como um dos mais belos de minha vida...

Voltei um pouco a fim de recordar essa deliciosa e suave passagem. Devo,
agora, falar da dolorosa provagéo que veio partir o coragao de Teresinha, quando
Jesus lhe arrebatou a querida mamae, a sua Paulina, tdo afetuosamente amada!

Um dia dissera a Paulina que queria ser solitaria, partir com ela para um deserto
longinquo. Deu-me por resposta que meu desejo era também o seu, e que
esperaria até que eu fosse bastante grande para a partida. Isto, sem duvida, nao
fora dito seriamente, mas Teresinha tinha-o levado a sério. Por conseguinte, qual
nao foi sua dor ao ouvir, um dia, sua querida Paulina falar com Maria de sua
préxima entrada no Carmelo... Nao sabia o que era Carmelo, mas entendia que
Paulina me deixaria para entrar em convento. Entendia que n&o esperaria por
mim, e que eu perderia minha segunda Mae! ... Oh! Como descrever a angustia
do meu coragao? ... Compreendi num instante o que era a vida. Até ali ndo a
tinha visto tao tristonha, mas entdo se me deparou em toda a sua realidade. Vi
que nao era senao sofrimento e separacdo continua. Bem amargas as lagrimas
que derramei, pois ainda ndo compreendia o gozo do sacrificio. Era fraca, tao
fraca, que tomo por grande graga ter podido suportar uma provagao que parecia
colocar-se muito acima de minhas forgas... Se ficasse sabendo, aos poucos, da
partida de minha querida Paulina, talvez meu sofrimento nao fora tanto. Mas, té-lo
sabido de surpresa foi como se uma espada se me cravasse no coragao.

Sempre me lembrarei, minha querida Mae, com que ternura me consolastes.
Depois, explicastes-me a vida do Carmelo, que me pareceu muito bonita!
Rememorando tudo o que me dissestes, senti dentro de mim ser o Carmelo o
deserto onde o Bom Deus queria que fosse também esconder-me... Senti-o com
tanta veeméncia que nao tive a minima duvida no coragao. Nao era um devaneio
de crianga que se deixa levar, mas a certeza de um chamado divino. Queria eu ir
para o Carmelo, ndo por causa de Paulina, mas por Jesus tdo somente... Pensei
muitas coisas que se nao podem exprimir por palavras, mas que me deixaram
grande paz na alma...

No dia seguinte, confiei meu segredo a Paulina. Tomando meus desejos como
vontade do Céu, disse-me que eu iria logo com ela visitar a Madre Priora do
Carmelo, e precisava dizer-lhe o que o Bom Deus me fazia sentir ... Escolheu-se
um domingo para a solene visita. Grande foi meu acanhamento, ao saber que
Maria G. ficaria junto a mim, por ser eu muito pequena para visitar as Carmelitas.
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Entretanto, precisava descobrir um meio de estar sozinha. Eis a idéia que me
ocorreu. Disse a Maria que, tendo o privilégio de visitar a Madre Priora, deviamos
ser muito atenciosas e delicadas. Por isso, tinhamos de confiar-lhe nossos
segredos. Portanto, cada qual, por sua vez, sairia um instante e deixaria a outra
sozinha. Maria acreditou no que eu dizia, e a despeito de sua relutdncia em
confiar segredos que nao possuia, permanecemos, uma apos outra, sozinha
junto @ nossa Madre. Tendo ouvido minhas grandes confidéncias, essa boa
Madre acreditou em minha vocacgdo. Declarou-me, todavia, que ndo eram
recebidas postulantes de nove anos, e seria preciso aguardar meus dezesseis
anos... Resignei-me, ndo obstante meu vivo desejo de entrar o mais cedo
possivel, e de fazer minha Primeira Comunhao no dia que Paulina tomasse o
habito... No mesmo dia, pela segunda vez, recebi louvores. Tinha vindo ver-me a
Irma Teresa de Santo Agostinho e nido cansava de repetir que eu era
engracgadinha... Minha inten¢do nao era ir ao Carmelo para receber elogios, por
isso, depois de sair, ndo parava de repetir ao Bom Deus que era unica e
exclusivamente por Ele que queria ser carmelita.

Procurei aproveitar bastante da minha Paulina querida durante as poucas
semanas que ainda ficou no mundo. Todos os dias, Celina e eu compravamos
para ela bolo e bombons, pensando que dentro em pouco ja ndo os comeria.
Estavamos sempre ao seu lado, e ndo lhe davamos um minuto de sossego.
Chegou, afinal, o dia 2 de outubro, dia de lagrimas e de béngaos, quando Jesus
colheu a primeira de suas flores, que devia ser a mae daquelas que poucos anos
depois viriam unir-se de novo a ela.

Vejo ainda o lugar, onde recebi o derradeiro beijo de Paulina. Em seguida, Titia
levou-nos todas para a missa, enquanto Papai subia a montanha do Carmelo
para oferecer seu primeiro sacrificio... Toda a familia se debulhava em lagrimas,
de sorte que as pessoas, vendo-nos entrar na igreja, olhavam-nos com espanto.
Mas isto importava-me pouco e ndo me impedia de chorar. Creio que, se tudo
desmoronasse em redor de mim, ndo teria tomado nenhum conhecimento.
Contemplava o belo céu azul, e ficava surpresa de que o Sol luzisse com tanto
esplendor, enquanto minha alma submergia em tristezal!...

Pensais, talvez, minha querida Madre, que exagero a aflicdo que estava
sentindo?... Levo em conta que ndo podia ser la muito grande, pois tinha a
esperanga de encontrar-vos novamente no Carmelo, mas é que minha alma
estava LONGE da maturidade. Por muitos criséis devia eu passar até atingir o
termo que tanto almejava...

Dois de outubro era o dia fixado para a reabertura de aulas na Abadia. Por isso
precisei ir para la, ndo obstante minha tristeza... Pela tarde veio Titia buscar-nos
para irmos ao Carmelo, e vi minha querida Paulina atras das grades... Oh! como
soffi nessa visita ao Carmelo! Ja que escrevo a histéria de minha alma, tenho a
obrigagéo de dizer tudo a minha querida Mae. Confesso que os sofrimentos
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anteriores a sua entrada ndo eram nada em comparagdo com os que lhe
sucederam... Cada quinta-feira, iamos toda a familia ao Carmelo, e eu, habituada
que era a entreter-me com Paulina, de coragdo a coragéo, conseguia a muito
custo dois ou trés minutos ao terminar a visita. Entende-se que os passasse a
chorar, e me fosse embora como o coragao em frangalhos... Nao percebia que,
por atengao a Titia, preferieis dirigir a palavra a Joana e a Maria, em vez de falar
com vossas filhinhas... Nao o percebia, e no fundo do coragdo punha-me a dizer:
"Paulina esta perdida para mim!!!" Surpreende ver como meu espirito se abriu no
meio do sofrimento. Abriu-se a tal ponto que nao tardei em cair doente.

A doenga que me atingira, provinha certamente do deménio. Furioso com vossa
entrada no Carmelo, quis desforrar-se contra mim do grande dano que nossa
familia lhe infligiria para o futuro, mas nao sabia que a carinhosa Rainha do Céu
velava por sua débil florzinha e Ihe sorria do alto de seu trono, dispondo-se a
deter a tempestade no momento que sua flor poderia quebrar
irremediavelmente...

Pelo fim do ano, fui acometida de continua dor de cabeca, que quase ndao me
fazia sofrer. Estava em condi¢cdes de continuar os estudos, e ninguém se
preocupava por minha causa. Assim ficou a situagcao até a Pascoa de 1883.
Tendo Papai ido a Paris com Maria e Le6nia, Titia levou-me com Celina para sua
casa. Certa noite, Titio que ficara comigo, falou-me de Maméae, de recordacgbes
antigas, de uma maneira tdo bondosa, que profundamente me comoveu e fez
chorar. Disse-me, entdo, que eu tinha um coragdo demasiado sensivel e
necessitava de muita distragédo. E, com Titia, resolveu proporcionar-nos folguedos
nos feriados de Pascoa. Naquela noite, deviamos ir ao Circulo Catélico. Achando,
porém, que estava muito cansada, Titia fez-me deitar. Ao trocar de roupa, fui
sacudida por estranho tremor. Crendo que eu estava com frio, Titia rodeou-me de
cobertores e botijas com agua quente. Nada, entretanto, fazia reduzir minha
agitagdo, que durou quase a noite inteira. Ao regressar do Circulo Catdlico, com
minhas primas e Celina, Titio ficou muito surpreso de encontrar-me em tal estado.
Tinha-o por muito grave, mas ndo o quis declarar, para que Titia se n&o
sobressaltasse. No dia seguinte, mandou chamar o Dr. Notta que achou, como
Titio, estar eu com doenga muito grave, da qual nunca fora atingida crianga téo
nova. Todo o mundo ficou consternado. Minha Tia viu-se obrigada a deixar-me na
casa, e cuidou de mim com um desvelo verdadeiramente maternal. Quando
Papai voltou de Paris com minhas irmas maiores, Aimée recebeu-os com um ar
tdo desconsolado, que Maria me supds ja morta... A doenga, porém, ndo era
ainda para morrer. Era, antes, como a de Lazaro, para que Deus fosse
glorificado.. De fato, Ele o foi, gragas a admiravel resignacdo do meu pobre
Paizinho, cuja idéia era que "sua filhinha ficaria louca, ou entdo morreria". Ele o
foi, outrossim, gragas a resignac¢ao de Maria! ... Oh! quanto ndo sofreu por minha
causa... Como lhe sou reconhecida pelos cuidados que com tdo grande
desprendimento me prodigalizou... O coragéo ditava-lhe o que me era necessario.
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Na verdade, o coragdo de mae é muito mais sagaz do que o de um médico. Sabe
adivinhar o que convém na doenga da filha...

A coitada da Maria teve de acomodar-se em casa do meu Tio, por ndo haver
entdo possibilidade de me transportarem aos Buissonnets. Aproximava-se,
entretanto, a tomada de habito de Paulina. Diante de mim, evitavam de falar a
respeito, sabendo do desgosto que teria em ndo poder assistir, mas era eu quem
muitas vezes tocava no assunto, quando dizia que estaria bastante melhor para
visitar minha querida Paulina. Realmente, o Bom Deus nao quis privar-me dessa
consolagdo. Quis antes consolar sua querida Desposada, que tanto sofrera com a
doenca de sua filhinha... Notei que, no dia do noivado, Jesus nao quer submeter
suas filhas a provacgdes. Deve a festa correr sem contratempos, como antegozo
das alegrias do Paraiso. Disso, ndo deu Ele prova ja cinco vezes?... Pude, por
conseguinte, abragcar minha Mae querida, sentar-me em seus joelhos, e cobri-la
de afagos... Pude contempla-la, tdo encantadora, em seu branco ornato de
noiva... Oh! foi um dia radiante, de permeio em minha sombria provagéo, mas o
dia passou com presteza... Tive logo de tomar a carruagem que dali me levou,
bem longe de Paulina. . . bem longe do meu amado Carmelo. Depois de
chegarmos aos Buissonnets, fizeram-me deitar, a contragosto meu, pois
afiangava estar perfeitamente curada e ja ndo precisar de tratamento. Ainda mal,
nao me encontrava sendo no comec¢o de minha provacao!l. .. No dia seguinte, tive
uma recaida, e a doenga agravou-se de tal maneira, que, por calculos humanos,
eu ja nao podia sarar... Nao sei como descrever doenga tdo estranha. Persuadi-
me agora de ser obra do deménio. Mas, bastante tempo depois da cura,
acreditava ter ficado doente por acinte, o que constituia verdadeiro martirio para
minha alma...

Falei disso com Maria que me tranquilizou o mais que podia, com sua bondade
de sempre. Falei disso também em confissdo, e meu confessor tentou acalmar-
me, alegando que ndo era possivel fingir estado de doenga ao ponto em que
ficara. O Bom Deus que indubitavelmente queria purificar-me, e antes de tudo
humilhar-me, deixou comigo tal martirio intimo até minha entrada para o Carmelo,
onde o Pai de nossas almas me tirou, como que com a mao, todas as minhas
duvidas, e desde entdo ando perfeitamente tranquila.

Nao é de surpreender que receasse ter-me fingido de doente, sem o ser na
realidade? Pois, dizia e fazia cousas em que nem pensava, quase sempre
parecia estar em delirio, a proferir palavras incoerentes. Apesar disso, tenho a
certeza de nao ter ficado, um instante sequer, privada do uso da razao... Muitas
vezes parecia estar desfalecida, e ndo fazia o0 minimo movimento. Entéo, deixaria
praticar comigo o que quisessem, até que me matassem. N&o obstante, escutava
tudo o que se dizia em redor de mim, e ainda estou lembrada de tudo... Certa
vez, aconteceu-me ficar sem poder abrir os olhos por mais tempo, nem abri-los
por um instante, quando estava sozinha...
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Creio que o dembnio recebera um poder exterior sobre mim, mas nao podia
acercar-se de minha alma nem de meu espirito, sendo para me inspirar enormes
receios de certas cousas, por exemplo, de remédios muito simples, que em vao
se esforcavam por me fazer tomar. No entanto, se o Bom Deus permitia ao
demobnio achegar-se a mim, também me enviava anjos visiveis ... Maria ficava
sempre junto a minha cama, cuidava de mim e consolava-me com a afei¢géo de
mée. Jamais externou o menor enfado, e eu, todavia, Ihe dava muito incémodo,
ndo admitindo que se arredasse de mim. No entanto, ela tinha a justa
necessidade de ir tomar refeicdo com Papai, mas eu nao parava de chamar por
ela todo o tempo de sua auséncia. Vitéria que me fazia guarda, era bastantes
vezes obrigada a ir chamar minha querida "Mamae", como eu Ihe chamava.
Quisesse Maria sair, havia de ser para ir a missa, ou entao para visitar Paulina.
Ent&o, eu nao falava nada...

Meu Tio e minha Tia eram igualmente muito bons para comigo. Minha boa
querida Titia vinha visitar-me todos os dias, e trazia-me uma infinidade de
agrados. Vinham também visitar-me outras pessoas, amigas da familia. Eu,
porém, suplicava a Maria |hes dissesse que ndo queria receber visitas. Ndo me
era agradavel "ver, em redor de minha cama, pessoas sentadas, ENFILEIRADAS,
a olharem para mim como se fosse um bicho raro". A Unica visita que me dava
prazer era a do Titio e da Titia.

Depois da doenca, ndo poderia precisar quanto minha afei¢do por eles subiu de
ponto. Mais do que nunca, compreendi melhor que, para nés, ndo se tratava de
parentes comuns. Oh! o pobre de nosso Paizinho tinha muita razdo em nos
repetir, de vez em quando, as palavras que acabo de escrever. Mais tarde, teve
prova de que ndo se enganara, € agora deve por certo proteger e bendizer os
que lhe tributaram tdo abnegadas atengdes ... Quanto a mim, como estou ainda
no exilio, e ndo posso demonstrar meu reconhecimento, sé disponho de um unico
meio para aliviar meu coracgao: rezar pelos parentes que estremeco, e que foram
e ainda s&o tdo bondosos para comigo!

Lebnia também usava de muita bondade para comigo. Tentava distrair-me do
melhor modo ao seu alcance. Eu é que algumas vezes a magoava, pois ela bem
se capacitava de que, junto a mim, Maria era insubstituivel... E que nao fazia
minha querida Celina por sua Teresa?... Em dia de domingo, em vez de sair a
passeio, vinha fechar-se horas inteiras dentro de casa, ao pé de uma pobre
menininha que tinha a aparéncia de idiota. Realmente, precisava haver amor para
que se nao esquivassem de mim... Ah! minhas queridas maninhas, quanto néo
vos fiz padecer! ... Ninguém, mais do que eu, vos causou tanto sofrimento, e
ninguém recebeu tanto amor, quanto vés me prodigalizastes... Por sorte, terei o
Céu para me desforrar. Muito rico € meu Esposo, e de seus tesouros de amor
tirarei para vos retribuir, ao céntuplo, tudo quanto sofrestes por minha causa...
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Na doenga, meu maior consolo, era receber carta de Paulina... Eu a lia, tornava a
ler, até sabé-la de cor... Certa vez, minha querida Mae, enviastes-me uma
ampulheta e uma das minhas bonecas vestida de carmelita. Dar uma idéia de
minha alegria é algo de impossivel... Titio ndo ficou satisfeito, dizendo que, em
vez de me fazerem lembrar do Carmelo, seria preciso manté-lo longe do meu
espirito. Mas, eu sentia pelo contrario, que a esperanca de ser um dia carmelita,
me alentava viver... Meu gosto era trabalhar para Paulina. Fazia-lhe pequenos
artefatos de cartolina, e minha maior ocupacgéo era tecer grinaldas de boninas e
miosotis para a Santissima Virgem. Estavamos no belo més de maio. Toda a
natureza se guarnecia de flores e trescalava de alegria. S6 a "florzinha" é que se
finava, e parecia emurchecer para sempre...

Sem embargo, tinha junto a si um Sol. Esse Sol era a Estatua milagrosa da
Santissima Virgem que, por duas vezes, tinha falado a Mamae. Amiude, sim, bem
amiude, a florzinha pendia sua corola em dire¢gao do Astro bendito... Certo dia, vi
quando Papai entrou no quarto de Maria, onde eu estava acamada. Deu-lhe, com
expressdo de grande tristeza, varias moedas de ouro, dizendo-lhe escrevesse
para Paris, mandando celebrar missas em honra de Nossa Senhora das Vitérias,
para curar sua pobre filhinha. Oh! 30 como me comoveu ver a fé e o amor do
meu querido Rei! Queria poder dizer-lhe que estava curada, mas ja eram demais
as falsas alegrias que lhe tinha preparado. Ndo eram, pois, meus desejos que
poderiam produzir milagre, e para minha cura se fazia mister um milagre... Havia
mister um milagre, e foi Nossa Senhora das Vitérias que o praticou. Num
domingo (durante a novena de missas), Maria saiu para o jardim, e deixou-me
com Lebnia, que lia perto da janela. Ao cabo de alguns minutos, pus-me a
chamar quase que a surdina: "Mama... Mama". Habituada a ouvir-me sempre
chamar assim, Lebnia ndo me deu atengdo. Isso durou muito tempo. Entdo
chamei mais forte, e por fim Maria voltou. Vi perfeitamente quando entrou, mas
nao conseguia dizer que a reconhecia, continuando a chamar cada vez mais
forte: "Mama..." Padecia muito com a luta violenta e inexplicavel, e Maria talvez
sofresse mais do que eu. Apds baldados esforcos para me mostrar que estava
junto a mim, pbés-se de joelhos perto de minha cama, com Lebnia e Celina.
Voltando-se depois para a Santissima Virgem, e rezando-lhe com o fervor de uma
mae que pede pela vida de sua filha, Maria alcangou o que desejava...

Por n&o encontrar nenhuma ajuda na terra, a coitada da Teresinha também se
voltara para sua Mae do Céu, suplicando-lhe de todo o coragao, tivesse enfim
piedade dela... De repente, a Santissima Virgem me pareceu bela, tdo bela, como
nunca tinha visto nada tdo formoso. O rosto irradiava inefavel bondade e ternura,
mas o que me calou no fundo da alma foi o "empolgante sorriso da Santissima
Virgem". Nesta altura, desvaneceram-se todos o0s meus sofrimentos. Das
palpebras me saltaram duas grossas lagrimas e deslizaram silenciosas sobre as
faces. Eram lagrimas de uma alegria sem inquietagdo... Oh! pensei comigo, a
Santissima Virgem sorriu para mim, como sou feliz... Mas, nunca jamais o
contarei a ninguém, porque entdo desapareceria minha felicidade. Sem nenhum
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esforgo, baixei os olhos e enxerguei Maria que olhava para mim com amor.
Parecia emocionada e dava impressao de suspeitar o valimento que a Santissima
Virgem me concedera... Oh! era exatamente a ela, as suas edificantes oracdes
que devia a graga do sorriso da Rainha dos Céus. Quando viu meu olhar fito na
Santissima Virgem, disse de si para si: "Teresa esta curada!" Sim, a florzinha ia
renascer para a vida, o Raio luminoso que a reanimara, ndo pararia suas
beneficéncias. Nao atuou de uma sé vez, mas de modo manso e agradavel foi
levantando e revigorando sua flor, de tal sorte que cinco anos depois ela
desabrocharia na montanha do Carmelo.

Como o disse, Maria adivinhara que a Santissima Virgem me tinha outorgado
alguma gracga oculta. Por isso, logo que fiquei a sés com ela, como perguntasse o
que vira, ndao pude resistir as suas indagacdes, tdo carinhosas e insistentes.
Admirada de ver meu segredo descoberto, sem que o tivesse revelado, confiei-o
em toda a sua extensdo a minha querida Maria... Mas, infelizmente, como o tinha
pressentido, minha felicidade ia desaparecer e redundar em amargura. Por quatro
anos, a lembranga da inefavel graga recebida foi para mim verdadeiro tormento
espiritual. Nao recuperaria minha felicidade sendao aos pés de Nossa Senhora
das Vitérias, quando entdo me foi devolvida em toda a sua plenitude... Mais tarde,
tornarei a falar desta segunda graca da Santissima Virgem.

Tenho agora que vos contar, minha M&e querida, como minha alegria se
converteu em tristeza. Depois de ter ouvido o relato ingénuo e sincero da "minha
graca", Maria pediu-me autorizagdo de comunica-la no Carmelo, e por mim nao
podia dizer que ndo... Por ocasido de minha primeira visita ao querido Carmelo,
fiquei inundada de alegria, quando vi minha Paulina com o habito da Santissima
Virgem. Foi para nds duas, um momento muito venturoso... Havia tanta cousa por
dizer, que nado pude absolutamente falar nada. O coragéo estava cheio demais...
A bondosa Madre Maria de Gonzaga ali estava também, e dava-me mil
demonstragdes de afeto.

Vi ainda outras freiras, diante das quais me inquiriram a respeito da graca que
recebera, e quiseram saber de mim, se a Santissima Virgem trazia ao colo o
Menino Jesus, ou também se havia muita luminosidade etc. Todas essas
perguntas me conturbaram e atormentaram. S6 podia declarar uma cousa: "A
Santissima Virgem pareceu-me muito linda... e eu a vi sorrir para mim". Foi sua
simples figura que me impressionara, razdo por que me parecia ter mentido
(meus tormentos espirituais acerca de minha doenga ja tinham comecgado), ao
verificar que em seu intimo as carmelitas imaginavam cousa muito diferente...

Nao padece duvida, tivesse guardado meu segredo, teria também guardado
minha felicidade, mas a Santissima Virgem permitiu tal tormento para o bem de
minha alma. Sem ele, teria talvez algum pensamento de vaidade. Quando, pelo
contrario, a humilhagcdo se tornou minha partilha, ndo podia considerar a mim
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mesma senao com sentimento de profunda aversdo... Oh! sé no Céu poderei
revelar o quanto sofri! ...

Por falar em visitas as carmelitas, lembro-me da primeira, pouco apds a entrada
de Paulina. Esqueceu-me falar disto, mas trata-se de um detalhe que ndo posso
deixar de lado. Na manha do dia em que devia dirigir-me ao parlatério, estando a
refletir sozinha na cama (pois ali fazia minhas ora¢des mais recolhidas, e sempre
encontrava meu Bem-Amado, ao contrario do que acontecia a esposa dos
Cantares), perguntava-me qual seria meu nome no Carmelo. Sabia que 1a existia
uma Irma Teresa de Jesus. Apesar disso, meu belo nome de Teresa ndo me
podia ser tirado. De repente, pensei no Menino Jesus a quem tanto amava e
disse para mim mesma: "Oh! Como seria feliz em ser chamada de Teresa do
Menino Jesus!" Nada disse no parlatério do sonho que tivera acordada, mas essa
boa Madre M. de Gonzaga, perguntando para as irmas qual o nome que deveria
usar, veio-lhe @ mente chamar-me pelo nome que eu tinha sonhado... Minha
alegria foi grande e esse feliz encontro de pensamento pareceu-me uma
delicadeza do meu Bem-Amado Menino Jesus.

Esqueci mais alguns detalhes da minha infdncia antes do meu ingresso no
Carmelo. Nao vos falei do meu gosto pelas estampas e pela leitura... No entanto,
minha querida Madre, as belas estampas que me mostraveis, como recompensa,
devo uma das mais doces alegrias e uma das mais vivas impressdes que me
incitavam a pratica da virtude... Ficava horas esquecidas a contempla-las. A
Florzinha do Divino Prisioneiro, por exemplo, falava-me de tantas cousas, que me
deixavam embevecida. Vendo o nome de Paulina escrito na parte de baixo da
florzinha, queria que o de Teresa também o fosse, e oferecia-me a Jesus para ser
sua florzinha...

Se ndo sabia brincar, gostava muito de ler, e nisso levaria minha vida. Por sorte,
para me guiarem, havia anjos da terra, que para mim selecionavam livros que me
distraissem e ao mesmo tempo me alimentassem o espirito e o coragdo. Depois
s6 devia aplicar certo tempo na leitura, o que me impunha grandes sacrificios,
interrompendo as vezes minha leitura no meio do trecho mais empolgante... O
atrativo pela leitura durou até minha entrada para o Carmelo. N&o poderia indicar
0 numero de livros que me passaram pelas maos. Mas, o Bom Deus nunca
permitiu que lesse um s6 deles, capaz de me prejudicar.

Verdade €, na leitura de certas histérias de cavalaria, nem sempre apanhava
desde logo o lado auténtico da vida. O Bom Deus, porém, de pronto me fazia
intuir que a verdadeira gloria € a que dura eternamente, ndo havendo, para sua
consecugao, necessidade de realizar obras aparatosas, mas de esconder-se e
praticar a virtude, de molde a ndao saber a mao esquerda o que faz a direitas... Foi
assim que, lendo a narracido dos feitos patridticos de heroinas francesas,
mormente da Veneravel JOANA D'ARC, sentia grande desejo de imita-las.
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Perecia verificar em mim o mesmo ardor, de que estavam animadas, a mesma
inspiragao celestial.

Recebi, entdo, uma gragca que sempre tomei como uma das maiores de minha
vida, pois nessa idade nao recebia, como agora, as luzes em que estou imersa.
Cuidava que nascera para a gldria, € como procurasse um meio de alcanga-la, o
Bom Deus inspirou-me os sentimentos que acabo de descrever. Fez-me,
outrossim, compreender que minha gléria caracteristica ndo apareceria aos olhos
dos mortais, consistiria em tornar-me grande Santa!!l... Poderia tal desejo parecer
temeridade, tomando-se em consideragao quanto era fraca e imperfeita, e quanto
ainda o sou, depois de passar sete anos em religiao. Muito embora, sinto sempre
a mesma audaciosa confianga de tornar-me grande Santa, pois ndo conto com
meus meéritos, por nao ter nenhum, mas espero em Aquele que é a Virtude, a
prépria Santidade. S6 Ele é que, cingindo-se aos meus débeis esforgos, me
elevara a Si préprio, e, cobrindo-me com seus méritos infinitos, fara de mim uma
Santa. Nao calculava, entdo, que seria preciso sofrer muito para chegar a
santidade. O Bom Deus n&o tardou em mo demonstrar, quando enviou as
provagdes que mais acima relatei... Agora retomarei minha exposi¢do, desde o
ponto em que a tinha largado. Trés meses apds minha cura, Papai levou-nos em
viagem a Alencon. Era a primeira vez que para la voltava. Bem grande foi minha
alegria rever os lugares onde vivera minha infancia, e de poder principalmente
rezar junto a sepultura de Mamae, pedindo-lhe que sempre me proteja...

O Bom Deus concedeu-me a gragca de conhecer o mundo na medida
suficientemente exata para o desprezar, e dele me conservar afastada. Poderia
afirmar ter sido na minha permanéncia em Alengon que fiz minha primeira entrada
no mundo. Em redor de mim, tudo era gozo e felicidade. Tornava-me alvo de
festas, de mimos e admira¢gbes. Numa palavra, dentro de quinze dias, tive uma
vida semeada s6 de flores... Ndo nego que tal vida tinha encantos para mim.
Muita razao tem a Sabedoria em ponderar: "Porque a fascinacao das frivolidades
seduz até o espirito arredado do mal". Na idade de dez anos, o coracao deixa-se
facilmente embelezar. Por isso, considero como grande graga nao ter ficado em
Alencon. Os amigos que ali tinhamos eram muito dados ao mundo, sabiam aliar
demais as alegrias da terra com o servigo de Deus. N&o pensavam bastante na
morte, e no entanto veio a morte visitar grande numero de pessoas, minhas
conhecidas, jovens, ricas e felizes!!! Gosto de volver em pensamento aos lugares
encantados, onde elas viveram, e de perguntar a mim mesma onde estédo, o que
usufruem dos castelos e dos parques, donde as vi gozarem as comodidades da
vida?... E vejo que debaixo do Sol tudo é vaidade e aflicdo de espirito. . . que o
Unico bem consiste em amar a Deus de todo o coragdo e ser pobre de espirito
aqui na terra...

Jesus quis, talvez, mostrar-me o mundo antes da primeira visita que estava para
me fazer, a fim de que eu com mais liberdade escolhesse o caminho que lhe
prometeria seguir. A época de minha Primeira Comunhdo ficou gravada no
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coragao como uma lembranca sem penumbras. Parece-me, ndo podia estar mais
bem disposta do que estava. Além do mais, meus sofrimentos espirituais
deixaram-me em sossego durante quase um ano. Queria Jesus fazer-me gozar
de uma alegria tao perfeita, quanto possivel neste vale de lagrimas...

Lembrai-vos, minha querida Madre, do maravilhoso livrinho que fizestes para
mim, trés meses antes da minha Primeira Comunh&o?... Foi o que me ajudou a
preparar o coragdo de uma maneira continua e rapida. Pois, se desde muito ja o
vinha preparando, era bem necessario dar-lhe novo impulso, enché-lo de novas
flores, para que nele pudesse Jesus repousar com alegria... Praticava
diariamente grande numero de piedosos exercicios, que constituiam outras tantas
flores. Fazia nUmero maior ainda de jaculatérias, que escrevestes para cada dia
em meu livrinho, e tais atos de amor formavam os botbes das flores...

Toda semana, escrevieis-me uma linda cartinha, que me enchia a alma de
profundos pensamentos e me ajudava a praticar a virtude. Era um consolo para
vossa pobre filhinha, que fazia tdo grande sacrificio em se conformar com nao
ser, todas as tardes, preparada em vossos joelhos, como o fora sua querida
Celina... No meu caso, era Maria que fazia as vezes de Paulina. Eu sentava nos
joelhos dela, e nessa posi¢cao escutava com avidez o que me dizia. Parecia-me
que todo o seu coragdo, tao grande, tdo generoso, se transferia para dentro de
mim. - Como guerreiros famosos ensinam aos filhos o traquejo das armas, assim
também ela me falava dos combates da vida, do laurel outorgado aos vitoriosos...
Maria falava-me ainda das imorredouras riquezas que sao faceis de juntar todos
os dias, da infelicidade de passar ao largo, sem querer dar-se ao trabalho de
estender a mao para as agarrar. Depois, mostrava-me o meio de ser santa pela
fidelidade nas minimas coisas. Deu-me o folheto "Sobre a renuncia", que eu
meditava com toda a delicia ...

Oh! como era eloqiente minha querida madrinha! Quisera que nao fosse a Unica
a ouvir-lhe os profundos ensinamentos. Sentia-me tdo atingida, que em minha
ingenuidade acreditava que os maiores pecadores teriam sido atingidos como eu,
deixariam entdo suas riquezas caducas, e ja ndo quereriam ganhar outras sendo
as provenientes do Céu... Nessa época, ninguém ainda me ensinara o modo de
fazer oragéo, apesar da grande vontade que tinha de aprendé-lo. Como, porém,
me achasse bastante piedosa, Maria s6 me deixava fazer minhas preces. Um dia,
uma das minhas mestras da Abadia me perguntou o que fazia nos dias de folga,
quando estava sozinha. Respondi-lhe que me punha atras de minha cama num
vao que ali havia, facil para mim de fechar com o cortinado, e nesse lugar ficava a
"pensar". Mas, em que pensaveis? perguntou-me. - Penso no Bom Deus, na
vida... na ETERNIDADE, enfim, penso!... Muito se divertiu a boa religiosa & minha
custa. Mais tarde, gostava de lembrar o tempo em que pensava, e perguntava-me
se ainda me punha a pensar... Compreendo agora que, sem o saber fazia oragéo,
e que o Bom Deus ja me instruia em segredo.
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Depressa se passaram os trés meses de preparagdo. Tive logo de entrar em
retiro, e de ficar interna para esse fim, pernoitando na Abadia. Nao consigo
externar em palavras a suave recordagado que o retiro me deixou. Francamente,
se sofri muito como interna, fui amplamente recompensada pela felicidade
inefavel desses poucos dias passados a espera de Jesus... Ndo creio que se
possa fruir tal alegria noutro lugar sendo em comunidades de religiosas. Sendo
restrito o numero de criangas, facil se tornava dar atencdo a cada uma delas em
particular, e na ocasido tiveram, realmente, nossas mestras maternais cuidados
para conosco. De mim se ocupavam mais que de outras. Todas as noites, vinha a
mestra diretora, com a lanterninha, abragcar-me na cama, dando-me sinais de
grande afeicdo. Comovida com sua bondade, disse-lhe uma noite que lhe
confiaria um segredo. Depois de tirar, com ar misterioso, meu precioso livrinho
que estava debaixo do travesseiro, mostrei-lho com olhos radiantes de alegria...
De manha, achava muito bonito ver como as alunas se levantavam da cama, ao
toque da campainha, e queria fazer como elas, mas ndo estava habituada a
aprontar-me sozinha. Nao estava ali Maria para me arrumar o cabelo. Por isso,
tive de apresentar, timidamente, meu pente a supervisora do vestiario, a qual se
riu ao ver uma menina crescida, de 11 anos, que nao sabia cuidar de si mesma.
No entanto, ela penteava-me, ndo de modo tao delicado, como Maria, mas nem
por isso me atrevia a gritar, segundo meu costume de todos os dias, quando me
submetia a leve mao da madrinha... No retiro, averiguei que era uma crianga
cercada de mimos e ateng¢des, como poucas o serao na terra, antes de tudo entre
criangas orfas de mae... Diariamente, vinham Maria e Lebnia visitar-me, em
companhia de Papai que me cumulava de agradinhos de sorte que nao sofri com
a privacdo de estar longe da familia, e nada ofuscou o lindo Céu azul do meu
retiro.

Escutava com muita atengéo as instrugdes que o Sr. Padre Domin nos dava, e
delas fiz até um resumo. Quanto aos meus préprios pensamentos, ndo quis
anotar nenhum, alegando que os conservaria bem de meméoria, o que foi verdade
... Para mim era grande satisfagdo acompanhar as religiosas a todos os oficios.
No meio de minhas companheiras, atraia a atengdo por causa de um grande
Crucifixo que Lednia me tinha dado, e que eu metia na cintura a guisa dos
missionarios. O Crucifixo despertava a inveja das religiosas. Cuidavam que,
andando com ele, queria imitar minha irma carmelita... Oh! realmente era para ela
que se dirigiam meus pensamentos. Sabia que minha Paulina estava em retiro
como eu, ndo para que Jesus se desse a ela, mas para ela se dar a Jesus. Por
conseguinte, a soliddo que passei em expectativa, era-me duplamente querida...

Tenho recordagdo de que uma manhad me passaram para a enfermaria, porque
estava tossindo muito (desde minha doenca, as mestras tinham grande cuidado
comigo; por ligeira dor de cabega, ou quando me vissem mais palida do que de
costume, mandavam-me respirar ao ar livre ou repousar na enfermaria). Vi entrar
minha querida Celina que, ndo obstante o retiro, obtivera permissao de visitar-me,
para me oferecer um santinho que me causou grande prazer. Era a "Florzinha do
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Divino Prisioneiro". Oh! como me foi grato receber tal lembranga das méaos de
Celinal... Quantos pensamentos de amor n&o tive por causa delal...

Na véspera do grande dia, recebi a absolvicado sacramental pela segunda vez. A
confissédo geral deixou-me grande paz na alma, e o Bom Deus n&o permitiu que a
mais leve duvida a perturbasse. No correr da tarde, pedi perdao a todos da
familia que vieram visitar-me, mas nao conseguia falar sendo através de minhas
lagrimas. Estava por demais comovida... Paulina ndo estava presente, mas pelo
coracdo senti que se mantinha junto a mim. Enviara-me por Maria uma bela
estampa, que ndo me cansava de admirar e fazer admirar por toda a gente! ...
Escrevera ao bom Padre Pichon para me recomendar as suas oragodes, dissera-
Ihe também que logo me tornaria carmelita, e entdo seria ele meu diretor. (Com
efeito, foi o que aconteceu quatro anos mais tarde, pois no Carmelo lhe abri
minha alma...). Maria entregou-me uma carta dele. Na verdade, senti-me
sobremaneira feliz!... Chegavam-me, simultaneamente, todas as felicidades. O
que mais me regozijou na carta dele, foi esta frase: "Amanha, subirei ao Sagrado
Altar, e a inteng&o sera por vos e por vossa Paulina!" No dia 8 de maio, Paulina e
Teresa se uniram cada vez mais, pois Jesus parecia toma-las juntas, quando as
inundou de suas gragas ...

Raiou, enfim, o "mais belo de todos os dias". Quio inefaveis ndo sdo as
recordagdes que na alma me deixaram as minimas circunstancias dessa data do
Céu! ... A alegre alvorada, os respeitosos e afetuosos 6sculos das mestras e das
colegas maiores ... O saldo nobre, repleto de flocos de neve, com os quais cada
crianga se via adornada por sua vez... Acima de tudo, a entrada na Capela e a
entoacdo matinal do lindo cantico: "O Santo Altar, que de Anjos sois rodeado!"

Nao quero, contudo, descer a pormenores. Ha coisas que perdem a fragrancia,
quando expostas ao ar. Existem pensamentos da alma que se ndo podem
traduzir em linguagem terrena, sem perderem o sentido auténtico e celestial. Sao
como a "pedrinha branca que se dara ao vencedor, sobre a qual esta escrito um
nome, que ninguém CONHECE, sendo QUEM a recebe". Ah! como foi doce o
primeiro beijo de Jesus a minha alma! ...

Foi um beijo de amor. Sentia-me amada, e de minha parte dizia: "Amo-vos,
entrego-me a Vos para sempre". Nao houve pedidos, nem lutas, nem sacrificios.
Desde muito, Jesus e a pobre Teresinha se tinham olhado e compreendido.
Naquele dia, porém, ja ndo era um olhar, era uma fusdo. Ja ndo eram dois,
Teresa desvanecera, como a gota de agua que se dilui no bojo do oceano. Ficava
s6 Jesus, era Ele o Senhor, o Rei. Teresa pedira-lhe tirasse sua liberdade, pois
sua liberdade lhe fazia medo., Sentia-se tdo fraca, tdo fragil, que desejava
permanecer para sempre unida a Forca Divinal ... Sua alegria era grande demais,
era profunda demais, para que a pudesse represar. Nao tardou em debulhar-se
em deliciosas lagrimas, com grande espanto das colegas que, mais tarde, diziam
entre si: "Por que sera que chorou? Sentiria algo que a acabrunhasse?... Nao
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sera, antes, por nao ver junto a si a prépria mae ou a irma, que é carmelita, a
quem tanto ama?" - Ndo compreendiam que, ao descer a um coragao toda a
alegria do Céu, ndo a pode suportar um coragdo banido, sem derramar
lagrimas... Oh! ndo! A auséncia de Mamae nao me contristava no dia de minha
Primeira Comunh&o. N&o estava o Céu dentro de mim, e nele ndo tinha Mamae
desde muito tomado lugar? Desta forma, quando recebi a visita de Jesus, recebi
também a de minha querida Mae, que me abengoava e se regozijava com minha
felicidade... Nao chorava, outrossim, a auséncia de Paulina. Sem duvida alguma,
ficaria contente, se a visse ao meu lado, mas desde muito meu sacrificio estava
aceito. Nessa data, meu coracdo se encheu s6 de alegria. Uni-me a ela, que
irrevogavelmente se dava Aquele que tdo amorosamente se dava a mim! ...

Na parte da tarde, fui eu quem pronunciou o ato de consagracdo a Santissima
Virgem. Era muito justo que, em nome de minhas companheiras, falasse a minha
Mae do Céu, eu que tdo cedo me privara de minha Mae da terra... De todo o
coragcdo me pus a falar-lhe, a consagrar-me a ela, como filha que se langa aos
bragos da Mae, e Ihe pede olhe por ela. Parece-me que a Santissima Virgem tera
olhado para sua florzinha e ter-lhe-a sorrido, pois nao foi ela quem a curara com
visivel sorriso?... Nao foi ela que no calice de sua florzinha depositara seu Jesus,
a Flor dos Campos, o Lirio do Vale?...

A tarde do belo dia, estive novamente com minha familia terrena. Pela manha, ja
tinha abragado Papai e todos os meus queridos parentes. Agora, porém, se
estabelecia a verdadeira reuniao, quando Papai tomou pela mé&o sua rainhazinha
e se dirigiu ao Carmelo... Vi entdo minha Paulina, que se tornara esposa de
Jesus. Divisei-a com seu véu, branco, como 0 meu, e com sua coroa de rosas...
Oh! minha alegria ndo comportava amargura. Esperava estar em breve
novamente com ela, e com ela esperar pelo Céu!

Nao fiquei insensivel a festa de familia, que se realizou na tarde da minha
primeira Comunhao. Grande prazer me causou o lindo relégio que o meu Rei me
deu, mas minha alegria era tranquila, e nada chegou a perturbar minha paz
interior.

Maria levou-me consigo na noite imediata ao grande dia, pois os dias mais
radiosos sdo seguidos de escuridées. Sem ocaso sera sO o dia da primeira e
Unica, da eterna Comunhao do Céu...

O dia que se seguiu a minha primeira Comunhao foi ainda um dia bonito, mas
repassado de melancolia. A roupa linda que Maria comprara para mim, todos os
presentes recebidos, ndo me enchiam o coragdo. Nao havia sendo Jesus que
pudesse contentar-me. Anelava pelo momento em que me fosse dado recebé-lo
pela segunda vez. Cerca de um més apdés minha primeira comunhao fui
confessar-me para a festa da Ascensao, e animei-me a pedir licenca de fazer a
Santa Comunhdo. Contra toda a expectativa, o senhor sacerdote mo permitiu, e
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coube-me a felicidade de ajoelhar a Sagrada Mesa entre Papai e a Maria. Que
doce recordacdo ndo guardei da segunda visita de Jesus! Desta vez ainda,
corriam minhas lagrimas com inefavel dogura. Sem cessar repetia a mim mesma
as palavras de Sao Paulo: "Ja ndo sou eu que vivo, Jesus € quem vive em mim!
... " A partir dessa Comunh&o, meu desejo de receber o Bom Deus tornou-se
cada vez maior; obtive permissdo de fazé-lo em todas as festas principais. Na
véspera desses ditosos dias, Maria punha-me a noite sobre os joelhos e
preparava-me, como o fizera para minha primeira Comunhao. Tenho lembranga
de que me falou, certa vez, a respeito do sofrimento, dizendo-me que
provavelmente ndao andaria por tal caminho, mas que o Bom Deus sempre me
guiaria, como se faz com uma crianca...

No dia seguinte, depois de ter comungado, as palavras de Maria voltaram-me ao
pensamento. Senti nascer no coragdo grande desejo de sofrer e, a0 mesmo
tempo, a intima seguranga de que Jesus me reservava grande numero de cruzes.
Senti-me inundada de tdo grandes consolagdes, que as considero como uma das
maiores gracas de minha vida. O sofrer tornou-se-me um atrativo. Tinha encantos
que me arrebatavam, sem os conhecer com clareza. Até entao, sofria sem amar o
sofrimento; desde aquele dia senti por ele verdadeiro amor. Sentia também o
desejo de amar s6 a Deus, de ndo encontrar alegria sendo Nele. Muitas vezes,
repetia em minhas comunhdes as palavras da Imitagcdo de Cristo: "O Jesus!
dogura inefavel, convertei-me em amargura todas as consolagdes da terral..."
Esta oragdo me saia dos labios sem esforgo, sem constrangimento. Vinha-me a
impressao de que a repetia, ndo por minha vontade, mas como crianga que
repete as palavras que uma pessoa amiga |lhe sugere... Mais adiante, minha
querida Mae, dir-vos-ei como aprouve a Jesus realizar meu desejo, como s6 Ele
foi sempre minha inefavel dogura. Se disso vos falasse desde ja, seria obrigada a
antecipar-me ao tempo de minha adolescéncia. Ainda me restam muitas
particularidades de minha infancia que vos devo contar.

Pouco tempo depois da minha primeira Comunhao entrei em novo retiro para a
Crisma. Tinha-me preparado, com bastante empenho, para receber a visita do
Espirito Santo. Nao conseguia compreender que se ndo dé maior cuidado a
recepcao deste sacramento de Amor. De ordinario, fazia-se um s6 dia de retiro
para a Crisma. Como, porém, o Senhor Bispo ndo podia vir no dia marcado,
coube-me o consolo de ter dois dias de soliddo. Para nos distrair, nossa mestra
levou-nos ao Monte Cassino, onde colhi grandes margaridas para a festa do
Corpo de Deus. Oh! como estava exultante a minha alma! Igual aos apoéstolos, eu
aguardava, venturosa, a visita do Espirito Santo ... Folgava com a idéia de que
dentro em breve seria perfeita crista, sobretudo que eternamente teria na fronte a
misteriosa cruz que o bispo traga, quando faz a imposicdo do Sacramento ...
Chegou afinal o ditoso momento. Ndo senti, quando desceu o Espirito Santo
nenhum vento impetuoso, mas antes aquela leve brisa, cujo murmurio o profeta
Elias ouviu no monte Horeb... Nesse dia, recebi a forga para sofrer, pois logo em
seguida devia comecar o martirio de minha alma ... Foi minha querida e gentil
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Lebnia que me serviu de madrinha. Estava tdo comovida que nao pbéde conter a
efusdo de lagrimas todo o tempo da cerimbnia. Recebeu, comigo, a Santa
Comunhé&o, pois nesse belo dia tive ainda a felicidade de unir-me a Jesus.

Terminadas as deliciosas e inolvidaveis festas, minha vida retornou ao ritmo
ordinario, isto é, tive de retomar a vida colegial, que tanto me custava. Quando fiz
minha Primeira Comunhdo, apreciava a convivéncia com criangas de minha
idade, todas cheias de boa vontade, tendo tomado, como eu, a resolugédo de
praticar seriamente a virtude. Mas, era preciso por-me em contato com alunas
bem diferentes, dissipadas, ndo desejosas de cumprir o regulamento, e isto me
deixava muito desconsolada. Tinha um génio folgaz, mas ndo sabia entregar-me
aos brinquedos préprios de minha idade. No recreio, apoiava-me muitas vezes
contra uma arvore e contemplava o andamento do jogo, enquanto me engolfava
em sérias reflexdes! Inventara um jogo que me agradava. Era o de enterrar as
pobres avezinhas que encontravamos mortas debaixo das arvores. Muitas alunas
tiveram gosto em ajudar-me, de sorte que nosso cemitério se tornou muito bonito,
plantado de arvores e flores, proporcionais ao tamanho de nossos pequenos
emplumados.

Gostava, outrossim, de contar histérias. Inventava-as na medida que me acudiam
a imaginacdo. Minhas colegas rodeavam-me com entusiasmo, e de vez em
quando alunas maiores integravam-se ao grupo de ouvintes. la continuando a
mesma histéria por varios dias, pois tinha prazer em torna-la cada vez mais
interessante, na proporgdo que via as impressdes despertadas, marcadas na
fisionomia de minhas companheiras. Sem embargo, a mestra logo me proibiu
continuar minha atividade oratéria, pois queria ver-nos brincar e correr, € nao
discorrer...

Apanhava com facilidade o sentido das matérias que aprendia, mas tinha
dificuldade em decorar os textos. Por isso, quanto ao catecismo, no ano que
precedeu minha Primeira Comunhao, pedia quase todos os dias a permissao
para decora-lo no tempo dos recreios. Meus esforgcos coroaram-se de bom éxito,
e sempre fui a primeira. Perdendo casualmente meu lugar, por causa de uma
Unica palavra esquecida, minha dor manifestava-se por lagrimas amargas, que o
Padre Domin n&o sabia como estancar... Estava muito satisfeito comigo (quando
nao chorava), e chamava-me sua doutorazinha, por causa de meu nome Teresa.
Certa vez, a aluna que vinha depois de mim, ndo soube formular a argligdo de
catecismo para sua colega. Depois de passar, em vao, toda a roda das alunas, o
Sr. Padre voltou-se novamente para mim, declarando que ia verificar se eu
merecia o lugar de primeira da classe. Em minha profunda humildade, era s6é o
que esperava. Levantei-me com seguranga, respondi as argli¢cdes, sem cometer
erro nenhum, com grande surpresa de todo o mundo... Feita minha Primeira
Comunhao, continuei meu zelo pelo catecismo até a saida do colégio. Dava boa
conta dos estudos. Era quase sempre a primeira. Meus maiores sucessos eram
em Histéria e redagcdo, Todas minhas mestras me tinham como aluna muito
inteligente. Outro tanto ndo acontecia em casa de Titio, onde passava por
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ignorantinha, boa e meiga, dotada de juizo reto, mas incapaz e desajeitada... Nao
me surpreende a opinido que Titio e Titia tinham e certamente ainda terdo a meu
respeito. Por ser muito timida, quase nao falava. Quando escrevia, meu rabisco e
minha ortografia - nada mais natural - ndo eram de feigdo que encantassem...
Verdade €& que, em costurinhas, em bordados e noutras tarefas, me
desempenhava bem, a gosto de minhas mestras. Mas, o modo desajeitado com
que manejava meu trabalho de agulha justificava a opinido pouco lisonjeira que
tinham de mim. Considero tudo isso como uma graga. Uma vez que o Bom Deus
queria meu coragdo s6 para Si, ja atendia minha oragdo, quando "trocava em
amargura as consolacbes da terra". Para mim, isso se tornava tanto mais
necessario, quanto mais ndo me conservaria insensivel a louvores. Muitas vezes,
gabavam diante de mim a inteligéncia das outras, e jamais a minha. Dai conclui
que a nao tinha, e resignei-me a carecer dela...

Meu coracdo, sensivel e amoroso, facilmente ter-se-ia entregado, se tivesse
encontrado um coragéo capaz de compreendé-lo... Tentei ligar-me a meninas de
minha idade, principalmente a duas dentre elas. Tinha-lhes amor, e elas por sua
vez me amavam tanto, quanto eram capazes de fazé-lo. Mas, que lastima! Como
€ mesquinho e voluvel o coragao das criaturas!!! ... Ndo demorei em perceber que
meu amor era incompreendido. Uma de minhas amigas precisou procurar a
familia, e voltou alguns meses depois. Durante sua auséncia, pensava nela e
guardava cuidadosamente um anelzinho que me dera. Quando tornei a ver minha
companheira, grande foi minha alegria, mas nao obtive, ainda mal, sendo um
olhar indiferente... Meu amor nao fora compreendido. Percebi-o, e ndo mendiguei
uma afeicao que me era negada. O Bom Deus, porém, deu-me um coragéo tao
leal que, amando com pureza, ama para sempre. Por isso, continuei a rezar pela
minha companheira, e ainda |lhe tenho afei¢cdo... Ao ver que Celina queria bem a
uma de nossas mestras, quis imita-la, mas nao pude consegui-lo, pois ndo sabia
conquistar as boas gracgas das criaturas. 6 ditosa ignorancia! Como me livrou de
grandes males!... Quanto ndo agradegco a Jesus de me fazer encontrar s6
"amargura nas amizades da terra"! Com um coragdo como o meu, deixar-me-ia
prender e cercear as asas. Como pode ria, entdo, "voar e repousar?" Como pode
unir-se intimamente a Deus, um coragédo entregue a afeicdo das criaturas?...
Tenho, o sentimento de que ndo é possivel. Sem beber da taga envenenada do
amor por demais ardente das criaturas, sinto em mim que me nao € possivel
estar equivocada. Vi tantas almas que, seduzidas por essa luz falsa, esvoagaram
como miseras mariposas e queimaram as asas. Depois, volveram-se a
verdadeira e meiga luz do amor. Esta Ihes deu novas asas, mais brilhantes e
mais ligeiras, a fim de poderem voar para junto de Jesus, Fogo Divino, "que arde
sem se consumir". Oh! eu o sinto, Jesus conhecia-me como fraca demais para
me expor a tentagdo. Quicga, deixar-me-ia queimar toda inteira pela enganadora
luz, se a visse fulgurar diante dos olhos ... Ndo aconteceu assim. Sé encontrei
amargura, onde almas mais robustas deparam com alegria, e desta se desfazem
por fidelidade. Nao tenho, portanto, nenhum mérito em me nao ter entregue ao
amor das criaturas, uma vez que so fui preservada pela grande misericérdia do
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Bom Deus! ... Reconhego que, sem Ele, poderia cair tdo baixo como Santa
Madalena. E com grande dogura ecoa em minha alma a profunda palavra de
Nosso Senhor a Sim&o... Eu o sei, "menos AMA aquele, a quem menos se
perdoa". Mas, ndo ignoro também que a mim Jesus perdoou mais do que a Santa
Madalena, pois me perdoou por antecipagdo, porquanto me impediu que caisse.
Oh! pudera explicar o que sinto! ... Dou aqui um exemplo que traduzira um pouco
meu modo de pensar. - Suponho que o filho de um entendido doutor depare no
caminho com uma pedra, que o faz cair e fraturar um membro. De pronto lhe
acorre o pai, ergue-o com amor, pensa-lhe as lesdes, aplicando todos os recursos
de sua arte. E o filho, completamente curado, logo Ihe testemunha sua gratidao.
Nao resta duvida, o filho tem todo o motivo de querer bem ao Pai! Farei, contudo,
outra suposicdo ainda. Sabendo que, no caminho do filho, se encontra uma
pedra, o pai apressa-se em tomar a dianteira, e remove-a, sem que ninguém o
veja. O filho, por certo, objeto de seu previdente carinho, ndo TENDO
CONHECIMENTO da desgraga, da qual o pai o livrara, ndo lhe mostrara gratidao,
e ter-lhe-4 menos amor do que se fora curado por ele... Entanto, se souber o
perigo, do qual acaba de escapar, ndo o amara ainda mais? Ora, tal filha sou eu,
objeto do amor previdente de um Pai, que enviou seu Verbo para resgatar n&o os
justos, mas os pecadores ". Quer que eu o0 ame, porque me perdoou, ndo digo
muito, mas TUDO. Nao esperava que eu muito o amasse, como Santa Madalena,
mas quis que SOUBESSE como me amou com um amor de inefavel previdéncia,
a fim de que agora o ame até a loucura!... Ouvi dizer que se nao encontra alma
pura mais amorosa do que uma alma arrependida. Oh! Quem me dera desmentir
a afirmacgao!...

Percebo estar muito longe do meu assunto, motivo pelo qual me apresso em
retoma-lo. O ano seguinte a minha Primeira Comunh&o escoou-se quase todo
sem provagdes interiores para minha alma. No retiro para a segunda Comunhéo
é que fui assaltada pela terrivel doenca de escrupulos... E preciso passar por tal
martirio, para o compreender. Ser-me-ia impossivel dizer quanto ndo sofri em ano
e meio... Todos os meus pensamentos e as minhas mais agdes mais simples se
tornavam para mim motivo de perturbagdo. S6 tinha sossego, quando os contava
a Maria, e isto me era muito penoso, por sentir a obrigacao de lhe dizer todas as
idéias extravagantes que me vinham a mente a respeito dela proépria. Alijado meu
fardo, desfrutava um instante de paz, mas a paz desvanecia-se como um
relampago, e logo comegava novamente meu martirio. De quanta paciéncia nao
precisava minha querida Maria, para me ouvir, sem dar mostras de nenhum
aborrecimento!... Mal chegava eu da Abadia, punha-se ela a arrumar-me os
cabelos para o dia seguinte (pois, querendo agradar ao Papai, a rainhazinha
andava todos os dias com os cabelos em cachinhos, para grande admiragdo das
colegas, mormente das professoras que ndo ndo viam criangas td40 mimadas
pelos pais). E durante a arrumagédo nao parava de chorar, contando todos os
meus escrupulos. Como tivesse terminado os estudos, Celina voltou para casa no
fim do ano, e a pobre Teresa, obrigada a ficar sozinha, ndo demorou a ficar
doente, pois o Unico interesse que a mantinha interna consistia em estar com sua
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inseparavel Celina, sem a qual "sua filhinha" ja ndo poderia ali continuar... Deixei,
pois, a Abadia na idade de 13 anos e continuei meus estudos, tomando varias
aulas semanais em casa da Sra. Papinau". Era uma pessoa bonissima, muito
culta, com uns ares de solteirona. Vivia com a mae, e encantava ver-se o
pequeno lar, que juntas constituiam a trés (pois a gata fazia parte da familia e eu
tinha de suportar suas sonecas em cima dos meus cadernos e, inclusive, admirar
seu porte). Tinha a vantagem de viver na intimidade da familia. Como os
Buissonnets ficavam muito longe para as pernas ja um tanto envelhecidas de
minha professora, pedira ela fosse tomar as aulas em sua casa. Ao chegar,
encontrava ordinariamente a velha senhora Cochain. Fitava-me "com seus olhos
grandes e limpidos", e depois chamava com voz descansada e sentenciosa:
"Senho rra Papineau... a Se nho rrita Teresa ja chegou!". Sua filha respondia-lhe
prontamente, com voz acriangada: "Ja vou, Mama". E logo comegava a aula.
Essas ligdes tinham a vantagem (além dos conhecimentos que adquiria) de fazer-
me conhecer o mundo... Quem o diria?... Na sala, mobiliada a moda antiga,
rodeada de livros e cadernos, presenciava muitas vezes visitas de todos os
géneros, de sacerdotes, senhoras, mocas, etc. Na medida do possivel, a
conversa ficava por conta da Sra. Cochain, a fim de que a filha pudesse dar-me
aula, mas, em tais dias, ndo aprendia grande coisa. Com o nariz metido no livro,
ouvia tudo o que se falava, até o que para mim seria melhor ndo escutar. A
vaidade insinua-se tdo facilmente no coracao! ... Dizia uma senhora que eu tinha
cabelos bonitos... Na saida, uma outra, julgando ndo ser ouvida, indagava quem
era essa menina tdo bonita. E tais palavras, tanto mais lisonjeiras, quanto nao
eram ditas diante de mim, deixavam-me na alma uma impressao de gozo, que
claramente me indicava como eu era cheia de amor-proprio. Oh! quanta
compaixdo ndo sinto das almas que se perdem!... E tdo facil perder-se nas
sendas floridas do mundo ... Ndo ha duvida, para uma alma mais formada a
dogura que ele oferece, vem mesclada de amargura, e o imenso vacuo dos
desejos n&o poderia preencher-se com louvores momentaneos ... No entanto, se
meu coracao desde o seu despertar ndo se erguera até Deus, se 0 mundo me
tivera sorrido desde minha entrada na vida, que teria acontecido comigo?... 6
minha Mae querida, com que gratiddo canto as misericérdias do Senhor! ... De
acordo com as palavras da Sabedoria, ndo foi ele que "me retirou do mundo,
antes que meu espirito se pervertesse com sua malicia, e que suas enganosas
aparéncias me seduzissem a alma?" A Santissima Virgem também velava sua
florzinha. Nao querendo que perdesse o brilho ao contato com as coisas da terra,
retirou-a para o alto de sua montanha, antes que desabrochasse... Enquanto
aguardava o ditoso momento, Teresinha crescia no amor a sua Mae do Céu. Para
Ihe dar prova desse amor, praticou uma acao que muito lhe custou, e que a
despeito de sua extenséo vou historiar em poucas palavras... Quase logo depois
de minha admiss&do na Abadia, fui recebida na associagao dos Santos Anjos.
Apreciava muito as praticas de devogcado que se me impunham, pois sentia um
atrativo todo particular em rezar aos bem-aventurados espiritos celestiais,
especialmente aquele que o Bom Deus me dera para ser companheiro do meu
exilio. Algum tempo depois da minha Primeira Comunhao, a fita de aspirante a
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Filha de Maria substituiu a dos Santos Anjos. Antes, porém, de ser admitida na
Associagao da Santissima Virgem, deixei a Abadia. Por ter saido antes de
concluir os estudos, ndo tinha o direito de ingressar como antiga aluna.
Considerando, contudo, que todas as minhas irmas tinham sido "Filhas de Maria",
tive receio de ser, menos do que elas, filha de minha Mae do Céu, e fui com toda
a humildade (apesar do muito que me custava) pedir a licenga de ser recebida na
Associagao da Santissima Virgem na Abadia. A mestra diretora ndo quis recusar-
me, mas pds como condigao que, duas vezes por semana, me recolhesse uma
tarde na Abadia, para mostrar se era digna de ser admitida. Bem ao invés de me
causar prazer, a concessao foi-me custosa ao extremo. N&o tinha, como outras
antigas alunas, uma professora amiga, com a qual pudesse passar algumas
horas. Contentava-me, por conseguinte, em cumprimentar a mestra, e depois
trabalhava em siléncio até ao final da licdo programada. Ninguém me dava
atencdo, e por isso subia a tribuna do coro da capela, ficando diante do
Santissimo Sacramento até o momento em que Papai ia buscar-me. Esta era
minha exclusiva consolagao. Nao era Jesus meu Unico amigo?... Nao conseguia
falar senao com Ele. Fatigava-me a alma conversar com as criaturas, ainda que
se tratasse de conversas piedosas... Sentia que era maior vantagem falar com
Deus do que falar de Deus, pois em conversas espirituais se intromete muito
amor proprio! ... Oh! bem era, Unica e exclusivamente, pela Santissima Virgem
que me apresentava na Abadia... Por vezes, sentia-me sozinha. muito sozinha.
Como nos dias de minha vida de semi-interna, quando triste e doente espairecia
no grande patio, repetia as palavras que sempre me fizeram renascer paz e
alento no coracdo: "A vida é teu navio, ndo é tua morada!"... Quando ainda
pequenina, estas palavras me restituiam a coragem. Ainda agora, a despeito dos
anos que apagam tantas impressdes da piedade infantil, a imagem da
embarcacao enleva minha alma, ajudando-lhe a suportar o exilio em paciéncia...
Nao nos diz também a Sabedoria que "a vida € como uma nau que sulca as
ondas agitadas, e de cuja rapida passagem n&o fica nenhum vestigio?... "
Quando penso tais coisas, minha alma submerge no infinito. Afigura-se-me que ja
abordo a praia da eternidade... Afigura-se-me receber os amplexos de Jesus...
Creio avistar minha Mae do Céu que me vem ao encontro na companhia do
Papa... da Mama... dos quatro anjinhos... Creio, afinal, gozar para sempre da
verdadeira vida eterna em familia...

Antes de ver a familia congregada no patrio lar dos Céus, devia atravessar ainda
muitas separacgdes. No ano de minha admissdo como filha da Santissima Virgem,
ela me tirou minha querida Maria, Unico sustento de minha alma... Era Maria
quem me guiava, consolava, ajudava a praticar a virtude. Era meu unico oraculo.
Sem duvida, Paulina tinha ficado bem firme em meu coragédo, mas estava longe,
muito longe de mim!... Sofri o martirio para me habituar a viver sem ela, por ver
entre ndés muros intransponiveis. Mas enfim acabei aceitando a triste realidade.
Paulina estava perdida para mim, quase como se estivesse morta. Continuava a
me amar, rezava por mim, mas aos meus olhos minha querida Paulina se tornara
uma santa, que ja ndo poderia compreender as coisas da terra; e as misérias de
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sua pobre Teresa, se as conhecesse, té-la-iam espantado e impedido de ama-la
tanto... Por outro lado, ainda se quisera confidenciar-lhe meus pensamentos,
como o fazia nos Buissonnets, ndo teria possibilidade, porque os atendimentos
no locutério eram somente para Maria. Celina e eu tinhamos permissdo de
chegar 1& sé no final, justamente o tempo necessario para nos deixar com o
coragao apertado... Assim nao tinha na realidade sendao Maria, que me era, por
assim dizer, indispensavel. S a ela contava meus escripulos e era tao obediente
que meu confessor nunca chegou a saber de minha desagradavel doencga. A ele
dizia exatamente o nimero de pecados que Maria me autorizava confessar, nem
um a mais. Por isso poderia ser tida como a alma menos escrupulosa da terra,
embora o fosse até ao ultimo grau... Maria sabia, por conseguinte, tudo o que se
passava em minha alma. Sabia também dos meus desejos a respeito do
Carmelo, e eu lhe queria tanto, que nao podia viver sem ela. Titia convidava-nos
todos os anos a irmos, uma por vez, a sua casa em Trouville. Gostava muito de ir
la, mas em companhia de Maria! Nao a tendo comigo, ficava muito entediada.
Uma vez, entretanto, senti-me satisfeita em Trouville. Foi no ano da viagem de
Papai a Constantinopla. Para nos distrair um pouco, (pois estavamos
desgostosas por saber Papai a tdo grande distancia), Maria mandou-nos, a
Celina e a mim, passar quinze dias a beira-mar. Tive ali muita distragao, porque
minha Celina estava comigo. Titia arranjava-nos todos os passatempos possiveis:
montaria em jumentinho, pesca de langueirées etc... Era ainda muito criancga,
apesar dos meus doze anos e meio. Lembro-me de minha satisfacdo, quando
punha as lindas fitas azuis de anil, que Titia me dera para os cabelos. Lembra-
me, também, de ter confessado em Trouville até essa alegria infantil, que
pareceu-me pecado... Uma tarde, fiz uma experiéncia que me surpreendeu
bastante. - Maria (Guérin), que vivia quase sempre adoentada, choramingava de
vez em quando. Titia entdo fazia-lhe caricias, dizia-lhe os nomes mais afetuosos,
e minha querida priminha nem por isso parava de dizer, toda lacrimosa, que
estava com dor de cabega. Ora, eu que quase todos os dias também tinha dor de
cabeca e nunca me queixava, quis uma tarde imitar Maria. Senti, pois, a
obrigacao de choramingar numa poltrona ao canto da sala. Joana e Titia logo se
aproximaram de mim, perguntando-me o que tinha. Respondi, igual a Maria:
"Estou com dor de cabeca". Parece que ndo me sai bem no modo de queixar-me,
pois nunca pude convencé-las de ter sido dor de cabeca que me fizera chorar.
Em vez de me afagarem, falaram comigo como se fala com gente grande. De sua
parte, Joana me censurou por ndo confiar bastante na Titia, por julgar que eu
estava as voltas com algum escrupulo de consciéncia... Afinal, aprendi a prépria
custa, tomando a firme resolugdo de nao imitar mais os outros, e entendi a fabula
de "O asno e o cachorrinho™. Eu representava o asno que, vendo as caricias que
se faziam ao cachorrinho, ergueu a pesada pata sobre a mesa, para receber seu
quinh&o de beijos. Mas, ai! se ndo levei pancadas, como o pobre animal, recebi
realmente a moeda de minha paga, moeda que me curou, por toda a vida, do
prurido de atrair a atencdo. S6 o esfor¢o que nisso apliquei, custou-me caro
demais!...
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No ano seguinte, que era o da partida de minha querida Madrinha, Titia ainda me
convidou, mas desta vez a mim sozinha, mas t4o desambientada fiquei que, ao
cabo de dois ou trés dias adoeci, e foi preciso que me fizessem voltar para
Lisieux. Minha doenga, que temiam como grave, ndo passava de uma nostalgia
dos Buissonnets. Mal pus os pés ali, voltou a saude... E a essa crianga, ia o Bom
Deus arrebatar-lhe o Unico apoio que a prendia a vida! ...

Logo que soube da resolucao de Maria, resolvi ndo mais procurar nenhum prazer
na terra... Depois que sai do pensionato, alojei-me no antigo gabinete de pintura
de Paulina, e arrumei-o a meu gosto. Era um verdadeiro bazar, um aglomerado
de coisas piedosas e curiosidades, uma jardineira e um viveiro de passarinhos...
Assim, também, na parede do fundo, sobressaiam uma grande cruz de madeira
preta, sem o corpo de Cristo, e alguns desenhos que me agradavam. Na outra
parede, uma cesta guarnecida de musselina e fitas cor-de-rosa, cheia de
folhinhas picadas e de flores. Afinal, na ultima parede, salientava-se, como pega
Unica, o retrato de Paulina aos 10 anos de idade. Debaixo do retrato, conservava
eu uma mesa, onde se achava uma grande gaiola, que comportava grande
numero de passarinhos, cujos melodiosos trinados atordoava a cabega dos
visitantes, mas ndo a de sua jovem proprietaria, que lhes tinha grande afeicao...
Ali havia ainda o "pequeno traste branco", cheio de meus livros de estudo, de
cadernos etc. Em cima do traste estava colocada uma estatua da Santissima
Virgem, com vasos sempre providos de flores naturais, com castigais. Em
derredor, havia uma multiddo de estatuetas de Santos e Santas, certinhos feitos
de conchas, caixa de cartolina, etc! Afinal, minha jardineira ficava suspensa
diante da janela, onde eu cultivava vasos de flores (os mais raros que podia
encontrar). No interior do "meu museu" havia ainda uma jardineira, sobre a qual
punha minha planta predileta... Diante da janela, minha mesa coberta com um
tapete verde, e sobre esse tapete coloquei, no meio, uma ampulheta, uma
estatueta de Sao José, um porta-reldgio, corbelhas para flores, um tinteiro etc...
Algumas cadeiras mancas e a fascinante caminha de boneca de Paulina
completavam todo o meu mobiliario. Realmente, esse pobre quarto de sé6tao era
um mundo para mim, e como o Sr. De Maistre poderia eu escrever um livro com o
titulo: "Passeio em torno do meu quarto”. Gostava de permanecer horas inteiras
nesse quarto, a estudar e a meditar diante do panorama que se descortinava aos
meus olhos ... Quando eu soube da partida de Maria, meu quarto perdeu para
mim todo o encanto. Nao queria abandonar um sé instante a querida irma que
dentro em breve se subtrairia a nossa convivéncia ... Quantos atos de paciéncia
nao a obriguei a praticar! Todas as vezes que passava diante da porta de seu
quarto, batia até que ela abrisse, e abragava-a de todo o coragdo. Queria fazer
provisédo de beijos por todo o tempo que ficaria sem eles.

Um més antes de sua entrada no Carmelo, Papai levou-nos a Alengcon, mas a
viagem ficou longe de assemelhar-se a primeira, porque tudo se me converteu
em tristeza e amargura. N&o poderia descrever as lagrimas que derramei junto ao
timulo de Mamae, por ter esquecido de levar um ramalhete de centaureas,
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colhidas para ela. Na verdade, acabrunhava-me com qualquer coisa! Era ao
contra- rio de agora, pois o Bom Deus concedeu-me a graga de me nao abater
com nenhuma coisa passageira. Quando recordo os tempos idos, minha alma
transborda de gratiddo vendo os favores que recebi do Céu. Operou-se tal
mudanga em mim que ndo sou reconhecivel... Verdade é que eu desejava ter
"sobre minhas agbes um dominio absoluto, ser a dona, ndo a escrava™. Essas
palavras da Imitagdo comoviam-me profundamente, mas devia, por assim dizer,
comprar essa graca inestimavel pelos meus desejos; ainda parecia uma crianga
que s6 quer o que os outros querem. O que fazia as pessoas de Alencon dizerem
que eu era fraca de carater... Foi durante essa viagem que Ledbnia fez experiéncia
nas clarissas". Fiquei triste com sua entrada extraordinaria, pois amava-a muito e
nao pude beija-la antes da partida.

Nunca me esquecerei da bondade e do embarago desse pobre paizinho quando
veio anunciar-nos que Lednia ja vestia o habito das clarissas... Como nds, achava
isso muito engragado, mas nao queria dizer nada, vendo quanto Maria estava
descontente. Levou-nos ao convento, e la senti um aperto no coragdo como
nunca tinha sentido ao ver um mosteiro. Isso produziu em mim o efeito contrario
do Carmelo, em que tudo dilatava minha alma... A vista das religiosas tampouco
me encantou, e nao fiquei tentada a permanecer no meio delas. A pobre Lebnia
parecia muito gentil no novo traje; disse-nos para olhar bem os olhos dela, porque
ndo deviamos vé-los mais (as clarissas s6 se mostram de olhos baixos). Mas
Deus contentou-se com dois meses de sacrificio, e Lednia voltou a nos mostrar
seus olhos azuis, freqliientemente molhados de lagrimas... Ao deixar Alengon,
pensava que ela ia ficar com as clarissas, por isso foi com muita tristeza que me
afastei da triste rua da meia-lua. Ficavamos apenas trés e, logo, nossa querida
Maria ia nos deixar... 15 de outubro foi o dia da separagao! S6 restavam as duas
Ultimas da numerosa e alegre familia dos Buissonnets... As pombas haviam
fugido do ninho paterno e as que ficavam queriam também segui-las, mas suas
asas eram ainda fracas demais para poder algar vbo... Deus, que queria chamar
para si a menor e a mais fraca de todas elas, apressou-se em desenvolver suas
asas. Ele, que se compraz em mostrar sua bondade e seu poder servindo-se dos
instrumentos menos dignos, quis chamar-me antes de Celina, que, sem duvida,
merecia antes esse favor. Mas Jesus sabia como eu era fraca e foi por isso que
me escondeu antes no recdncavo do rochedo.

Quando Maria entrou para o Carmelo, era eu ainda muito escrupulosa. Ja nao
podendo confiar-me a ela, volvi-me para o lado dos Céus. Foi aos quatro
anjinhos, meus predecessores la no alto, que me dirigi com a idéia de que suas
almas inocentes, por ndo terem jamais conhecido inquietagcbes nem temores,
deviam compadecer-se de sua pobre maninha que sofria aqui na terra. Falava-
Ihes com ingenuidade de crianga, e fazia-lhes ver que, sendo a cagula da familia,
tinha sido sempre a mais amada, a mais contemplada com carinhos por parte de
minhas irmas, e que eles, por certo também me teriam dado provas de afeigéo,
se tivessem continuado aqui na terra... Sua partida para o Céu ndo me parecia
motivo de me esquecerem. Pelo contrario, estando em condi¢gdes de haurir nos
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tesouros divinos, neles poderiam buscar a paz para mim, e mostrar-me assim que
no Céu a gente ainda sabe amar!... A resposta nédo se fez esperar. A paz logo me
inundou a alma com sua deliciosa exuberancia, e compreendi que, se era amada
aqui na terra, também o era Ia no Céu... Desde aquele momento, cresceu minha
devogdo para com meus irmaozinhos. Gosto de entreter-me muitas vezes com
eles, de falar-lhes das tristezas do exilio... do meu desejo de logo juntar-me a
eles brevemente na Patrial...

Se o Céu me cobria de gracas, ndo era porque as merecesse, era ainda muito
imperfeita; de fato, tinha um grande desejo de praticar a virtude, mas agia de
maneira estranha. Eis um exemplo: por ser a mais nova, nao estava acostumada
a me servir. Celina arrumava o quarto em que dormiamos e eu nao fazia nenhum
trabalho caseiro; depois da entrada de Maria no Carmelo, acontecia-me, as
vezes, para agradar a Deus, de tentar arrumar a cama ou de, na auséncia de
Celina, guardar os vasos de flores a noite. Como disse, era s6 por Deus que eu
fazia essas coisas, portanto nao devia esperar o0 agradecimento das criaturas. Ail
era todo o contrario. Se Celina ndo demonstrasse contentamento pelos meus
servicinhos, eu ficava contrariada e provava-o com minhas lagrimas...

Era verdadeiramente insuportavel pela minha sensibilidade excessiva. Se me
acontecesse causar involuntariamente aflicdo a alguém a quem amava, em vez
de me controlar e ndo chorar, o que aumentava meu erro em vez de diminui-lo,
chorava como uma Madalena, e quando comegava a consolar-me pela coisa que
me levara a chorar chorava por ter chorado... Todos os raciocinios eram inuteis e
nao conseguia corrigir-me desse desagradavel defeito. Ndo sei como acalentava
a doce idéia de ingressar no Carmelo, estando ainda nos cueiros!..." Foi preciso
Deus fazer um pequeno milagre para eu crescer de repente, e esse milagre se
deu num dia inesquecivel de Natal, nessa noite luminosa que ilumina as delicias
da Santissima Trindade. Jesus, a doce criancinha recém-nascida, transformou a
noite da minha alma em torrentes de luz... nessa noite em que se fez fraco e
sofrido pelo meu amor, fez-me forte e corajosa, equipou-me com suas armas e,
desde essa noite abencoada, ndo sai vencida em nenhum combate. Pelo
contrario, andei de vitéria em vitdria e iniciei, por assim dizer, "uma corrida de
gigante!..." A fonte das minhas lagrimas secou e s6 voltou a jorrar pouquissimas
vezes e com dificuldade, o que justificou essa palavra que me fora dita: "Choras
tanto na infancia que, mais tarde, nao teras mais lagrimas para derramar!..."

Foi em 25 de dezembro de 1886 que recebi a graca de sair da infancia, em suma,
a graga da minha completa conversdo. Estavamos voltando da missa do galo, em
que tinha tido a felicidade de receber o Deus forte e poderoso. Ao chegar aos
Buissonnets, alegrava-me por pegar meus sapatos na lareira. Esse costume
antigo causara-nos tanta alegria durante a infancia que Celina queria continuar a
me tratar corno um bebé, por ser a menor da familia... Papai gostava de ver
minha felicidade, ouvir meus gritos de alegria ao tirar cada surpresa dos sapatos
encantados, e a alegria do meu Rei querido aumentava muito a minha. Mas,
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querendo Jesus mostrar-me que devia me desfazer dos defeitos da infancia, tirou
de mim também as inocentes alegrias; permitiu que papai, cansado da missa do
galo, sentisse tédio vendo meus sapatos na lareira e dissesse essas palavras que
me magoaram: "Enfim, felizmente, é o ultimo ano!..." Subi a escada para ir tirar
meu chapéu, Celina, conhecendo minha sensibilidade e vendo ja as lagrimas em
meus olhos, ficou também com vontade de chorar, pois amava-me muito e
compreendia meu sofrimento: "Oh, Teresa!", disse-me, "ndo desce, te causara
tristeza demais olhar ja teus sapatos". Mas Teresa ndo era mais a mesma, Jesus
havia mudado o coracéo delal Reprimindo minhas lagrimas, desci rapidamente e,
comprimindo as batidas do coragc&o, peguei meus sapatos... entdo, colocando-os
diante de papai, tirei alegremente todos os objetos, parecendo feliz como uma
rainha. Papai ria também, voltara a ficar alegre e Celina pensava sonhar!...
Felizmente, era uma doce realidade. Teresinha reencontrar a forga de alma que
perdera aos 4 anos e meio e ia conservar para semprel...

Nessa noite de luz, comegou o terceiro periodo da minha vida, o mais bonito de
todos, o mais cheio das gragas do Céu... Num instante, a obra que eu ndo pude
cumprir em dez anos, Jesus a fez contentando-se com a boa vontade que nunca
me faltara. Como os apdstolos, podia dizer-Lhe: "Senhor, pesquei a noite toda
sem nada pegar". Ainda mais misericordioso comigo do que com os discipulos,
Jesus pegou Ele mesmo a rede, langou-a e retirou-a cheia de peixes... Fez de
mim um pescador de alma, senti um desejo imenso de trabalhar pela converséo
dos pecadores, desejo que nao sentira tanto antes... Em suma, senti a caridade
entrar em meu coragdo, a necessidade de me esquecer para agradar e, desde
entao, fiquei feliz!... Num domingo, ao olhar uma foto de Nosso Senhor na Cruz,
fiquei impressionada com o sangue que caia de uma das suas maos divinas.
Senti grande afligdo pensando que esse sangue caia no chdo sem que ninguém
se apressasse em recolhé-lo. Resolvi ficar, em espirito, ao pé da Cruz para
receber o divino orvalho que se desprendia, compreendendo que precisaria, a
seguir, espalha-lo sobre as almas... O grito de Jesus na Cruz ressoava
continuamente em meu coragao: "Tenho sede!" Essas palavras despertavam em
mim um ardor desconhecido e muito vivo... Queria dar de beber a meu Bem-
amado e sentia-me devorada pela sede das almas... Ainda ndo eram as almas
dos sacerdotes que me atraiam, mas as dos grandes pecadores. Ardia do desejo
de arranca-los as chamas eternas...

Para estimular meu zelo, Deus mostrou-me que meus desejos eram-lhe
agradaveis. Ouvi falar de um grande criminoso que acabava de ser condenado a
morte por crimes horriveis. Tudo fazia crer que morreria impenitente. Quis, a
qualquer custo, impedi-lo de cair no inferno™. Para conseguir, usei de todos os
meios imaginaveis: sentindo que, de mim mesma, nada poderia, ofereci a Deus
os méritos infinitos de Nosso Senhor, os tesouros da santa Igreja, enfim, pedi a
Celina para mandar celebrar uma missa nas minhas inten¢des, ndo ousando
pedi-la eu mesma, temendo ser obrigada a dizer que era para Pranzini, o grande
criminoso. Nao queria, tampouco, dizé-lo a Celina, mas insistiu com tanta ternura
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que lhe confiei meu segredo; longe de zombar de mim, pediu para ajudar a
converter meu pecador. Aceitei com gratiddo, pois teria desejado que todas as
criaturas se unissem a mim para implorar a graga para o culpado. No fundo do
meu coragao, tinha certeza de que nossos desejos seriam atendidos. Mas, a fim
de ter coragem para continuar a rezar pelos pecadores, disse a Deus estar
segura de que Ele perdoaria o pobre infeliz Pranzini, que acreditaria mesmo que
nao se confessasse e nao desse sinal nenhum, de arrependimento, enorme era
minha confianga na misericérdia infinita de Jesus, mas |lhe pedia apenas um sinal
de arrependimento, para meu préprio consolo... Minha oracédo foi atendida ao pé
da letra! Apesar da proibicdo de papai de lermos jornais, ndo pensava
desobedecer lendo as passagens que falavam de Pranzini. No dia seguinte a sua
execucgao, cai-me as maos o jornal La Croix. Abro-o apressada e o que vejo?...
Ah! minhas lagrimas trairam minha emocdo e fui obrigada a me esconder...
Pranzini ndo se confessou, subiu ao cadafalso e preparava-se para colocar a
cabega no buraco lugubre quando, numa inspiragéo repentina, virou-se, apanhou
um Crucifixo que lhe apresentava o sacerdote e beijou por trés vezes suas
chagas sagradas!... Sua alma foi receber a sentenca misericordiosa Daquele que
declarou que no Céu havera mais alegria por um sé pecador arrependido do que
por 99 justos que n&o precisam de arrependimentol...

Obtive o "sinal" pedido, e esse sinal era a reprodugao fiel de gragas que Jesus
me fizera para atrair-me a rezar pelos pecadores. Nao foi diante das chagas de
Jesus, vendo cair seu sangue divino, que a sede de almas entrou em meu
coragéao? Queria dar-lhes de beber esse sangue imaculado que devia purifica-las
das suas sujeiras, e os labios do "meu primeiro filho" foram colar-se as chagas
sagradas!!l... Que resposta indizivelmente doce!... Ah! desde essa graga Unica,
meu desejo de salvar as almas cresceu a cada dia. Parecia-me ouvir Jesus
dizendo como para a samaritana: "Dé&-me de beber!" Era uma verdadeira troca de
amor; as almas, eu dava o sangue de Jesus; a Jesus, oferecia essas mesmas
almas refrescadas pelo seu divino orvalho. Dessa forma, eu parecia desaltera-lo
e mais |lhe dava de beber, mais a sede da minha pequena alma aumentava e era
essa sede ardente que Ele me dava como a mais deliciosa bebida do seu amor...

Em pouco tempo, Deus conseguira fazer-me sair do circulo apertado no qual eu
girava sem encontrar saida. Vendo o caminho que Ele me fizera percorrer, minha
gratiddo é grande, mas preciso convir que, se 0 passo maior fora dado, muitas
coisas restavam ainda a abandonar. Livre dos escrupulos, da sua sensibilidade
excessiva, meu espirito desenvolveu-se. Sempre gostara do grandioso, do belo,
mas naquela época fui tomada de um desejo extremo de saber. Nao satisfeita
com as licdes e as tarefas que minha mestra me dava, dedicava-me, sozinha, a
estudos especiais de histéria e de ciéncias. Os outros estudos deixavam-me
indiferente, mas essas duas areas atraiam minha atengdo. Em poucos meses,
adquiri mais conhecimentos que durante meus anos de estudos. Ah! isso s6 era
vaidade e afligdo de espirito... O capitulo da Imitagdo em que se fala das ciéncias
voltava & minha mente, mas achava o meio de prosseguir assim mesmo,
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dizendo-me que, estando na idade de estudar, ndo havia mal nenhum em fazé-lo.
Nao creio ter ofendido a Deus (embora reconhega ter passado nisso um tempo
inutil), pois s6 ocupava um certo numero de horas que ndo queria ultrapassar a
fim de mortificar meu desejo excessivo de saber... Estava na mais perigosa idade
para as mogas, mas Deus fez por mim o que relata Ezequiel em suas profecias:
"passando perto de mim, Jesus viu que havia chegado para mim o tempo de ser
amada, Ele fez alianga comigo e passei a ser sua... Estendeu sobre mim seu
manto, lavou-me em perfumes preciosos, revestiu-me de roupas bordadas,
dando-me colares e jéias sem prego... Alimentou-me com a mais pura farinha,
com mel e azeite abundante... entdo passei a ficar bela aos olhos Dele e fez de
mim uma poderosa rainha!..."

Sim, Jesus fez tudo isso para mim, poderia retomar cada palavra do que acabo
de escrever e provar que se realizou em meu favor, mas as gragas que relatei
acima sao prova suficiente. Vou apenas falar da alimentagéo que me prodigalizou
"com abundéncia". Havia muito que me alimentava da "pura farinha" contida na
Imitagdo, era o unico livro que me fazia bem, pois ainda ndo havia achado os
tesouros escondidos no Evangelho. Sabia de cor quase todos os capitulos da
minha querida Imitagdo, nunca me desfazia desse livrinho. No verao, levava-o no
bolso; no inverno, no meu regalo. O habito tornou-se tradicional e, na casa da
minha tia, divertiam-se muito abrindo-o ao acaso e fazendo-me recitar o capitulo
que se apresentava aos olhos. Aos 14 anos, com meu desejo de ciéncia, Deus
achou necessario acrescentar "a pura farinha mel e azeite em abundancia”. Esse
mel e esse azeite, fez-me encontra-los nas conferéncias do padre Arminjon,
sobre o fim do mundo atual e os mistérios do mundo futuro. Esse livro havia sido
emprestado a papai pelas minhas queridas carmelitas; por isso, contrariamente a
meus habitos (pois eu nao lia os livros de papai), pedi para Ié-lo.

Essa leitura foi ainda uma das maiores gragas da minha vida. Eu a fiz janela do
meu quarto de estudo e a impressao que tive é por demais intima e doce para
que possa expressa-la...

Todas as grandes verdades da religido, os mistérios da eternidade, mergulhavam
minha alma numa felicidade que nao era da terra... Ja pressentia o que Deus
reserva a quem o ama (ndo com o olho do homem, mas com o do coragéo) e,
vendo que as recompensas eternas nao tinham proporgao alguma com os leves
sacrificios da vida, quis amar, amar Jesus com paixao, pedir-lhe mil marcas de
amor, enquanto ainda podia... Copiei muitas passagens sobre o amor perfeito e a
recepg¢ao que Deus deve fazer a seus eleitos no momento em que Ele proprio se
tornara sua grande e eterna recompensa. Repetia sem parar as palavras de amor
que haviam abrasado meu coragdo... Celina tornara-se a confidente intima dos
meus pensamentos; desde o Natal, podiamos nos compreender, a distancia de
idade n&o existia mais, pois eu me tornara grande em tamanho e, sobretudo, em
graca... Antes dessa época, reclamava com freqiéncia por ndo conhecer os
segredos de Celina. Dizia-me que eu era pequena demais, que precisaria crescer
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a altura de um banquinho para ela ter confianga em mim... Gostava de subir
nesse precioso banquinho quando estava ao lado dela, e |he dizia para falar-me
intimamente, mas meu esforgo era inutil, uma distancia nos separava ainda!...

Jesus queria fazer-nos avangar juntas e, por isso, formou em nossos coragdes
lagos ainda mais fortes que os do sangue. Tornou-nos irmas de almas.
Realizaram-se em nés essas palavras do Cantico de sao Jodo da Cruz (falando
com o Esposo, a esposa exclama): "Seguindo vossas pegadas, as mocgas
percorrem leves o caminho, o toque da centelha, o vinho condimentado fazem-
nas produzir aspiragdes divinamente perfumadas”. Sim, era com leveza que
seguiamos as pegadas de Jesus, as centelhas do amor que semeava
profusamente em nossas almas, o vinho delicioso e forte que nos dava de beber
faziam desaparecer a nossos olhos as coisas passageiras e dos nossos labios
saiam aspiragbes de amor inspiradas por Ele. Como eram doces as
conversagdes que tinhamos, toda noite, no mirante! O olhar fixo no horizonte,
observavamos a branca lua icando-se atras das altas arvores... os reflexos
argénteos que se espalhavam sobre a natureza adormecida, as brilhantes
estrelas cintilando no azul profundo... o sopro ligeiro da brisa noturna fazia flutuar
as nuvens nevadas, tudo elevava nossas almas para o Céu, o belo Céu do qual
ainda s6 contemplavamos "o reverso limpido" ...

N&o sei se estou enganada, mas parece-me que a efusdo das nossas almas
assemelhava-se & de santa Ménica com seu filho quando, no porto de Ostia,
ficavam perdidos em éxtase a vista das maravilhas do Criador!... Creio que
recebiamos gragcas de uma categoria tdo alta como as concedidas aos grandes
santos. Como diz a Imitagdo, as vezes Deus se comunica em meio a um Vvivo
esplendor, outras vezes "suavemente velado, por sombras e figuras. Era dessa
ultima maneira que se dignava manifestar as nossas almas, mas como era
transparente e leve o véu que separava Jesus dos nossos olhares!... A davida era
impossivel, ja ndo havia necessidade da Fé e da Esperanga, o amor fazia-nos
encontrar na terra Aquele que buscavamos. "Tendo-o encontrado sozinho, dava-
nos seu beijo, a fim de que, no futuro, ninguém pudesse nos desprezar."

Gragas tdo grandes ndo haviam de ficar sem frutos. E foram abundantes. A
pratica da virtude tornou-se para nés suave e natural; no comego, meu rosto
deixava transparecer a luta, mas aos poucos essa impressdo desapareceu € a
renuncia passou a ser facil para mim, quase espontanea. Jesus disse: "A quem
possui dar-se-a mais e ficara na abundancia". Em troca de uma graca fielmente
recebida, dava-me muitas outras... Ele préprio se dava a mim na santa
Comunhdo mais vezes que eu teria ousado esperar. Adotei como regra de
conduta comungar todas as vezes que fosse autorizada pelo meu confessor e
deixar a este resolver o numero das minhas comunhdes, sem nunca interferir.
N&o tinha na época a audacia que tenho agora, pois teria agido de outro modo.
Tenho certeza de que uma alma deve dizer claramente a seu confessor a atragao
que tem para receber seu Deus. Nao é para ficar no cibério de ouro que Ele
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desce do céu todos os dias™, mas para encontrar um outro céu, infinitamente
mais querido que o primeiro, o céu da nossa alma, feito a sua imagem, o templo
vivo da adoravel Trindade!...

Jesus, que via meu desejo e a retiddo do meu coragéo, permitiu que durante o
més de maio meu confessor me dissesse para comungar quatro vezes por
semana e, findo esse belo més, acrescentou mais um dia toda vez que houvesse
uma festa. Doces lagrimas cairam dos meus olhos ao sair do confessionario,
parecia-me que era o proprio Jesus quem queria dar-se a mim, pois eu ficava
muito pouco tempo em confissdo, nunca falava dos meus sentimentos interiores.
O caminho pelo qual andava era tao reto, tdo claro, que nio precisava de outro
guia que Jesus... Comparava os diretores a espelhos fiéis que refletiam Jesus
nas almas e dizia que para mim Deus ndo usava intermediario, mas agia
diretamente!...

Quando um jardineiro cerca de cuidados uma fruta que quer fazer amadurecer
prematuramente, nunca € para deixa-la na arvore, mas para apresenta-la numa
mesa brilhantemente servida. Era com uma intengao semelhante que Jesus
prodigalizava suas gragas a sua florzinha... Ele que, nos dias da sua vida mortal,
exclamava: "Pai, bendigo-vos por ter escondido essas coisas aos sabios e aos
prudentes e té-las revelado aos humildes", queria revelar em mim sua
misericérdia, porque eu era pequena e fraca, inclinava-se para mim, instruia-me
em segredo das coisas do seu amor. Ah! se sabios que passaram a vida
estudando tivessem vindo interrogar-me, teriam, sem duvida, ficado espantados
ao ver uma crianga de 14 anos compreender os segredos da perfei¢gao, segredos
que toda a ciéncia ndo pudera lhes revelar, pois para possui-los é preciso ser
pobre de espirito!...

Como diz sdo Joado da Cruz em seu cantico: "Nao tinha guia nem luz, fora aquela
que brilhava em meu coragao, essa luz guiava-me com mais seguranga que a do
meio-dia para o lugar onde me aguardava Aquele que me conhece
perfeitamente". Esse lugar era o Carmelo. Antes de "descansar a sombra
Daquele que eu desejava", devia passar por muitas provagdes, mas o
chamamento divino era tdo intenso que, mesmo que tivesse de atravessar as
chamas, o teria feito para ser fiel a Jesus... Para encorajar-me em minha
vocagao, sé encontrei uma alma, foi a da minha Madre querida... meu coragao
encontrou no dela um eco fiel e, sem ela, ndo teria, sem duvida, chegado a praia
abengoada onde ela fora acolhida cinco anos antes sobre as margens
impregnadas do orvalho celeste... Sim, havia cinco anos que estava afastada de
vos, querida Madre, pensava vos ter perdido, mas no momento da provacgao foi
vossa mao que me indicou o caminho a seguir... Precisava desse alivio, pois
minhas visitas ao Carmelo haviam se tornado sempre mais penosas, nao podia
falar do meu desejo de ingresso sem sentir-me rejeitada. Achando-me jovem
demais, Maria fazia tudo para impedir meu ingresso; vos, Madre, para por-me a
prova, procuraveis, algumas vezes, diminuir meu ardor; enfim, se eu nao tivesse
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tido verdadeiramente a vocagao, teria desistido logo no inicio, pois encontrei
obstaculos logo que comecei a responder ao chamamento de Jesus. Nao quis
contar a Celina o meu desejo de entrar tdo nova no Carmelo e isso fez-me sofrer
mais, pois era-me muito dificil esconder dela alguma coisa... Esse sofrimento ndo
durou muito tempo. Logo minha irmazinha querida soube da minha determinacao
e, longe de tentar desviar-me do projeto, aceitou com coragem admiravel o
sacrificio que Deus lhe pedia. Para compreender-lhe a amplitude, & preciso saber
até que ponto éramos unidas... era, por assim dizer, a mesma alma que nos fazia
viver; havia alguns meses que gozdvamos juntas da mais doce vida que mogas
pudessem almejar; tudo a nosso redor respondia aos nossos gostos, usufruiamos
da maior liberdade. Enfim, dizia que nossa vida era o Ideal da felicidade na
terra... Apenas haviamos tido tempo de gozar desse ideal de felicidade, e
deviamos, livremente, desviar-nos dele. Minha Celina querida ndo se rebelou um
instante. Como n&o era ela que Jesus chamava em primeiro lugar, podia ter
reclamado... tendo a mesma vocacao, era a vez de ela partirl... mas, como no
tempo dos martires, os que ficavam nas prisbes davam alegremente o ésculo da
paz a seus irmaos que partiam para combater na arena e consolavam-se
pensando que, talvez, fossem reservados para lutas ainda maiores. Assim, Celina
deixou sua Teresa afastar-se e ficou sozinha para o glorioso € sangrento combate
ao qual Jesus a destinava como a privilegiada do seu amor!...

Celina passou a ser a grande confidente das minhas lutas e dos meus
sofrimentos. Tomou parte como se se tratasse da sua prépria vocagido. Nao
receava oposigao por parte dela, mas ndo sabia que meios adotar para informar a
papai... Como dizer-lhe para deixar sua rainha ir embora depois de ter sacrificado
as trés mais velhas?... Ah! quantas lutas intimas sofri antes de sentir a coragem
para lhe comunicar!... Precisava decidir-me, ia fazer 14 anos e meio, apenas seis
meses nos separavam da bela noite de Natal em que resolvera ingressar, na
mesma hora em que, no ano anterior, tinha recebido "minha graga". Escolhi o dia
de Pentecostes para fazer a minha grande confidéncia e, o dia todo, supliquei aos
santos Apodstolos que intercedessem por mim, que me inspirassem as palavras...
N&o eram eles, afinal, que deviam ajudar a crianga timida que Deus destinava a
se tornar o apédstolo dos apédstolos pela oragédo e pelo sacrificio?... Foi de tarde,
na volta das Vésperas, que encontrei a ocasido para falar com meu paizinho
querido. Tinha ido sentar a beira da cisterna e ali, de maos juntas, contemplava
as maravilhas da natureza. O sol, cujo fogo tinha perdido o ardor, dourava a copa
das altas arvores onde os passarinhos cantavam alegremente sua oracao
vesperal. A bela figura de papai tinha expressédo celeste, sentia que a paz
inundava seu coragao. Sem dizer uma Unica palavra, fui sentar-me a seu lado, ja
com os olhos lacrimejantes, ele olhou-me com ternura e, pegando minha cabega,
encostou-a no seu peito dizendo: "Que tens, minha rainhazinha?... me conte..."
Levantando-se, como para dissimular sua prépria emogao, andou lentamente,
segurando sempre minha cabega no seu peito. Em meio as minhas lagrimas,
confidenciei meu desejo de ingressar no Carmelo. Entdo, as lagrimas dele vieram
misturar-se as minhas, mas nao disse uma palavra para desviar-me da minha
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vocagao, contentando-se apenas em observar que eu era ainda muito nova para
tomar uma decisdo tdo séria. Defendi tdo bem minha causa que, com sua
natureza simples e reta, convenceu-se de que meu desejo era o de Deus e, na
sua fé profunda, exclamou que Deus lhe fazia uma grande honra pedindo-lhe
assim suas filhas. Continuamos por longo tempo 0 nosso passeio. Aliviado pela
bondade com a qual meu incomparavel pai tinha acolhido as confidéncias, meu
coracao expandia-se no dele. Papai parecia gozar dessa alegria tranquila nascida
do sacrificio aceito. Falou-me como um santo e gostaria de lembrar-me das
palavras dele a fim de escrevé-las aqui, mas conservei-as tdo sublimadas que se
tornaram intraduziveis. O que recordo perfeitamente € da acdo simbdlica que
meu rei querido cumpriu sem o perceber. Aproximando-se de um muro baixo,
mostrou-me florzinhas brancas semelhantes a lirios em miniatura e, colhendo
uma dessas flores, entregou-a a mim, explicando o cuidado com que Deus a
fizera e a conservara até aquele momento; ouvindo-o falar, pensava ouvir a
minha histéria, tal era a semelhanga entre o que Jesus fizera a sua florzinha e a
Teresinha... Recebi essa florzinha como uma reliquia e vi que, ao colhé-la, papai
arrancara as raizes todas sem quebrar uma. Parecia destinada a viver ainda,
numa outra terra, mais fértii que o tenro limo onde vivera suas primeiras
manh3s... Era essa mesma agao que papai acabava de fazer para mim alguns
instantes antes, permitindo-me subir a montanha do Carmelo e deixar o0 manso
vale testemunho dos meus primeiros passos na vida.

Coloquei minha florzinha branca na minha Imitagdo, no capitulo intitulado: "De
que é preciso amar a Jesus acima de todas as coisas". Ainda esta ai, mas o caule
quebrou-se junto a raiz e Deus parece demonstrar com isso que quebraria em
breve os lagos da sua florzinha e ndo a deixaria murchar na terra!

Apés obter o consentimento de papai, pensava poder voar sem temor para o
Carmelo, mas numerosos e dolorosos empecilhos iam ainda provar a minha
vocagao. Tremendo, anunciei a meu tio a resolugao tomada. Ele me deu todas as
mostras de ternura possiveis, mas nao a permissdo de partir. Pelo contrario,
proibiu-me de Ihe falar da minha vocacgao antes dos meus 17 anos. Era, dizia ele,
contrario a prudéncia humana deixar uma menina de 15 anos ingressar no
Carmelo. Aos olhos do mundo, essa vida de carmelita era vida de filésofo e seria
grande prejuizo para a religido deixar uma crianga sem experiéncia abraga-la...
Todos falariam disso etc, etc... Disse-me até que para decidi-lo a me deixar partir
seria preciso um milagre. Vi logo que todos os raciocinios eram inuteis e retirei-
me com o coragdo mergulhado na mais profunda amargura. Meu Unico consolo
era a oragao. Pedi a Jesus para fazer o milagre exigido, pois sé por esse prego
poderia responder ao pedido Dele. Passou-se um tempo bastante longo antes
que eu ousasse falar novamente com meu tio. Custava-me muito ir a casa dele e
ele parecia ndo mais pensar na minha vocagdo. Soube, mais tarde, que minha
grande tristeza o influenciou muito a meu favor. Antes de fazer brilhar em minha
alma um raio de esperancga, Deus quis mandar-me um martirio muito doloroso
que durou trés dias. Oh! nunca compreendi tdo bem como durante essa provagéo
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a dor da Santissima Virgem e de s&o José procurando o divino Menino Jesus...
Estava num triste deserto, ou melhor, minha alma parecia uma fragil embarcagao
entregue sem piloto a mercé de ondas tempestuosas... Sei, Jesus estava ali,
dormindo na minha barquinha, mas a noite estava tdo escura que ndo podia vé-
lo, nada para iluminar, nem um reldmpago vinha rasgar as espessas nuvens...
Luz bem triste a dos relampagos, mas se uma tempestade tivesse ocorrido eu
teria conseguido ver Jesus por um instante... mas era noite, noite profunda da
alma... como Jesus no Jardim da Agonia, sentia-me s6, sem consolo, nem por
parte da terra, nem do Céu. Deus parecia ter-me abandonado!!l... A natureza
parecia tomar parte na minha amarga tristeza; durante esses trés dias, o sol ndo
liberou um unico raio e a chuva caiu torrencialmente. Notei que em todas as
circunstancias graves da minha vida a natureza era imagem da minha alma. Nos
dias de lagrimas, o Céu chorava comigo; nos dias de alegria, o Sol mandava com
fartura seus alegres raios e 0 azul ndo comportava nenhuma nuvem...

Enfim, no quarto dia, um sabado, dia consagrado a doce Rainha dos Céus, fui
visitar meu tio. Que surpresa, vendo-o olhar-me e fazer-me entrar em seu
escritério sem que eu lhe tivesse manifestado o desejo!l... Comegou por me
censurar brandamente por parecer ter medo dele e disse-me nao ser necessario
pedir um milagre, que tinha apenas pedido a Deus que Ihe desse "uma simples
inclinacdo de coracao" e fora atendido... Ah! ndo fui tentada a implorar por um
milagre, para mim o milagre havia sido concedido. Meu tio havia mudado. Sem
fazer alusao nenhuma a "prudéncia humana", disse-me que eu era uma florzinha
que Deus queria colher e que nao se oporia mais!...

Essa resposta definitiva era verdadeiramente digna dele. Pela terceira vez, esse
cristdo de uma outra idade permitia que uma das filhas adotivas do seu coragao
fosse sepultar-se longe do mundo. Minha tia também foi admiravel em ternura e
prudéncia, ndo me lembro de, durante minha provacgao, ela ter dito uma palavra
sequer que pudesse ter agravado minha tristeza. Via que tinha pena da sua
pobre Teresinha. Por isso, depois que obtive a autorizagdo do meu querido tio,
deu-me a dela, mas ndao sem manifestar de mil maneiras que minha partida |he
causaria muita aflicdo... Ai! nossos queridos familiares estavam longe de pensar,
entdo, que iriam renovar duas vezes ainda o mesmo sacrificio... Mas, ao estender
a mao para pedir sempre, Deus nao a oferecia vazia, seus mais queridos amigos
puderam servir-se com fartura da forga e da coragem de que tanto precisaram...
Meu coragdo esta me levando muito longe do meu assunto, volto quase a
contragosto: depois da resposta de meu tio, compreendeis, Madre, com que
alegria voltei aos Buissonnets debaixo do "belo céu, totalmente livre de
nuvens!..." Na minha alma também a noite tinha ido embora, Jesus acordara e
me devolvia a alegria, o ruido das ondas emudecera; no lugar da ventania da
provagao, uma brisa leve enchia minha vela e pensei chegar logo a margem
abencoada que avistava perto de mim. De fato, parecia muito perto da minha
barquinha; porém, mais de uma tempestade se levantaria e esconderia da minha
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vista o farol luminoso, fazendo minha alma recear o afastamento sem volta da
praia tdo ardentemente desejada...

Poucos dias apos ter obtido o consentimento do meu tio, fui visitar-vos, querida
Madre, e vos falei da minha alegria por terem as provagdes chegado ao fim. Mas
qual n&o foi minha surpresa e minha aflicdo ao ouvir de vés que o Superior ndo
permitia meu ingresso antes de eu atingir 21 anos...

Ninguém tinha pensado nessa oposi¢ao, a mais invencivel de todas; porém, sem
perder a coragem, fui com papai e Celina encontrar nosso padre a fim de tentar
demové-lo, mostrando a ele que eu tinha vocacdo para o Carmelo. Ele nos
recebeu muito friamente. Embora meu incomparavel paizinho tivesse juntado
seus argumentos aos meus, nada pode alterar sua disposigédo. Disse que nao
havia perigo na demora, que podia levar uma vida de carmelita em casa, que
embora ndo tomasse a disciplina nem tudo seria perdido etc... etc... Enfim,
acrescentou ser apenas o representante do senhor bispo e, se esse me
autorizasse a ingressar, nao teria mais nada a dizer... Sai chorando. Felizmente,
estava escondida atrds da minha sombrinha, pois chovia muito. Papai ndo sabia
como me consolar... prometeu levar-me a Bayeux logo que eu quisesse, pois
estava resolvida a alcangar minha meta. Disse que iria até o Santo Padre se o
senhor bispo me negasse a entrada no Carmelo aos 15 anos... Muita coisa
ocorreu antes da minha ida a Bayeux. Por fora, minha vida parecia a mesma,
estudava, tomava licbes de desenho com Celina e minha habil mestra achava em
mim muito pendor por sua arte. Crescia no amor a Deus, sentia em meu coracao
impulsos desconhecidos até entéo, tinha, as vezes, verdadeiros éxtases de amor.
Uma tarde, ndo sabendo dizer a Jesus quanto o amava e como desejava que Ele
fosse amado e glorificado em todo lugar, pensei com amargura que nao poderia
nunca receber no inferno um unico ato de amor. Entdo, disse a Deus que para
agradar a Ele eu consentiria em ser mergulhada nele a fim de que Ele fosse
amado eternamente nesse lugar de blasfémia ... Sabia que isso ndo podia
glorifica-lo, sendo que Ele s6 deseja nossa felicidade, mas quando se ama sente-
se necessidade de dizer mil bobagens; se eu falava assim, ndo é porque néo
desejasse o Céu, mas, entdo, meu Céu consistia s6 no Amor e sentia, como sao
Paulo, que nada poderia separar-me do objeto divino que me seduzira!...

Antes de deixar o mundo, Deus concedeu-me a graga de contemplar de perto
almas de criangas; sendo a ultima da familia, nunca tinha tido essa felicidade. Eis
as tristes circunstancias que me levaram a isso: uma pobre mulher, parente da
nossa empregada, morreu jovem deixando trés criancinhas; durante sua doenga,
guardamos em casa as duas meninas, tendo a mais velha apenas 6 anos.
Cuidava delas o dia todo e era uma grande satisfagdo para mim ver com quanta
candura acreditavam em tudo o que lhes dizia. E preciso que o santo batismo
deposite nas almas um germe muito profundo das virtudes teologais para que se
manifestem desde a infancia e que a esperanga dos bens futuros baste para
fazer aceitar sacrificios. Quando queria ver minhas duas meninas bem
conciliadas, em vez de prometer brinquedos e bombons aquela que cederia em
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favor da outra, falava-lhes das recompensas eternas que o Menino Jesus daria
no Céu as criangas bem comportadas. A mais velha, cuja razdo comegava a se
desenvolver, olhava-me com olhos brilhantes de alegria, fazia-me mil perguntas
gentis sobre 0 menino Jesus e seu belo Céu e prometia-me com entusiasmo
ceder sempre em favor da irmé, dizendo que nunca na vida esqueceria o que lhe
havia dito "a grande senhorita", pois era assim que me chamava... Vendo de
perto essas almas inocentes, compreendi ser grande infelicidade ndo forma-las
bem desde seu despertar, quando sdao como uma cera mole sobre a qual se pode
depositar tanto as impressbées das virtudes como do mal... compreendi o que
Jesus disse no Evangelho: que seria melhor ser lancado ao mar do que
escandalizar uma so6 dessas criangas. Ah! quantas almas chegariam a santidade
se fossem bem dirigidas!...

Sei que Deus nao precisa de ninguém para realizar sua obra, mas assim como
permite a um habil jardineiro cultivar plantas raras e delicadas e lhe da para isso
a ciéncia necessaria, reservando para si a tarefa de fecundar, assim também
Jesus quer ser ajudado na sua divina cultura das almas.

Que aconteceria se um jardineiro desajeitado ndo enxertasse direito suas
plantas? Se nao soubesse reconhecer a natureza de cada uma e quisesse fazer
brotar rosas num pessegueiro?... Faria morrer a planta que, todavia, era boa e
capaz de produzir frutos.

Assim é que se deve reconhecer desde a infancia o que Deus pede as almas e
ajudar a agao da sua graga, sem nunca apressa-la nem retarda-la.

Como os passarinhos aprendem a cantar escutando seus genitores, assim as
criangas aprendem a ciéncia das virtudes, o canto sublime do Amor divino, junto
as almas encarregadas de forma-las.

Recordo-me de que entre meus passarinhos eu tinha um canarinho que cantava
maravilhosamente; tinha também um pequeno pintassilgo ao qual prodigalizava
meus cuidados maternos, tendo-o adotado antes que pudesse gozar da sua
liberdade... Esse pobre prisioneirinho nao tinha pais para ensina-lo a cantar, mas
ouvindo o dia todo o seu companheiro canarinho soltar alegres trinados quis
imita-lo... Esse empreendimento era dificil para um pintassilgo, por isso sua voz
delicada teve dificuldade de se afinar a voz vibrante do seu mestre de musica.
Era lindo ver os esforgcos do pequeno, mas foram coroados de éxito, pois seu
canto, embora conservando maior dogura, foi absolutamente o mesmo do
canarinho.

Oh! Madre querida, fostes vos quem me ensinastes a cantar... foi vossa voz que
encantou minha infancia, e agora tenho o consolo de ouvir dizer que ela se
parece com a vossalll Bem sei que ainda estou longe disso, mas espero, apesar
da minha fraqueza, repetir eternamente o mesmo cantico que vos!...

Antes do meu ingresso no Carmelo, fiz ainda muitas outras experiéncias acerca
da vida e das misérias do mundo, mas esses detalhes me levariam longe demais.
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Vou retomar o relato da minha vocagéo. O dia 31 de outubro foi o dia fixado para
minha viagem a Bayeux. Parti sozinha com papai, o coragédo transbordando de
esperanga, mas também muito comovida com a idéia de apresentar-me no
bispado. Pela primeira vez na vida ia fazer uma visita sem ser acompanhada das
minhas irmas, e essa visita era a um bispo! Eu, que nunca precisava falar, a ndo
ser para responder as perguntas que me eram feitas, devia explicar
pessoalmente a finalidade da minha visita, expor os motivos que me levavam a
solicitar minha entrada no Carmelo, enfim, devia mostrar a solidez da minha
vocacao. Ah! como me custou essa viagem! Foi preciso Deus conceder-me uma
graga toda especial para vencer minha grande timidez... E também verdade que
"Nunca o Amor depara com o impossivel, pois cré que tudo lhe € possivel e
permitido". Verdadeiramente, s6 o amor de Jesus podia fazer-me vencer esta e
as outras dificuldades que se seguiram, pois agradou-lhe fazer-me comprar
minha vocagao por meio de muitas provagoes...

Agora que gozo da soliddo do Carmelo, descansando a sombra da Cruz que tao
ardorosamente desejei, considero ter pagado pouco pela minha felicidade e
estaria disposta a suportar penas muito maiores para adquiri-la se a nao tivesse
alcangado!

Chovia a cantaros quando chegamos a Bayeux. Papai ndo queria que sua
rainhazinha entrasse na residéncia episcopal com sua linda roupa molhada.
Subimos num 6nibus e nos dirigimos a catedral. Ai comegaram novas
dificuldades. Sua Exceléncia e todo o clero assistiam a um grande funeral. A
igreja estava repleta de senhoras de luto e eu, com meu vestido claro e meu
chapéu branco, era olhada por todos. Queria sair da igreja, mas ndo podia pensar
nisso por causa da chuva. Para humilhar-me ainda mais, papai, com sua
simplicidade patriarcal, fez-me subir na torre da catedral. Nao querendo
desagrada-lo, subi com boa vontade e propiciei esse divertimento aos bons
habitantes de Bayeux, que teria desejado nunca ter conhecido... Enfim, pude
respirar sossegada numa capela atras do altar-mor e fiquei muito tempo 13,
rezando com fervor, aguardando que a chuva parasse e nos fosse permitido sair.
Ao descer, papai fez-me observar a beleza do edificio, que parecia muito maior
agora que estava deserto. Porém, um unico pensamento ocupava meu espirito e
ndo podia me agradar com coisa alguma. Fomos logo procurar pelo padre
Révérony, que sabia da nossa chegada por ter sido ele quem marcara o dia da
viagem. Mas estava ausente. Fomos obrigados a vagar pelas ruas, que me
pareceram muito tristes. Enfim, voltamos para perto da sede do bispado, e papai
fez-me entrar num belo hotel onde nao fiz honra ao habil cozinheiro. O pobre
paizinho era para comigo de uma ternura quase inacreditavel, dizendo-me para
nao ficar triste, que logo o senhor bispo iria atender a meu pedido. Apds um
descanso, voltamos a procurar o padre Révérony; um senhor chegou ao mesmo
tempo, mas o vigario-geral pediu-lhe polidamente para esperar e nos fez entrar
primeiro no seu gabinete (o pobre senhor teve tempo de enfastiar-se, pois a visita
foi demorada). O padre Révérony mostrou-se muito amavel, mas creio que
estranhou muito o motivo da nossa viagem. Depois de ter-me olhado sorrindo,
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dirigiu-me algumas perguntas e disse: "Vou apresentar-vos a Sua Exceléncia,
tenhais a bondade de me acompanhar”. Vendo as lagrimas brilharem nos meus
olhos, acrescentou: "Ah! vejo diamantes... ndo deveis mostra-los a Sua
Exceléncia!"... Fez-nos atravessar muitos comodos vastissimos, enfeitados de
retratos de bispos. Vendo-me nesses saldes enormes, tinha impressdo de ser
uma formiguinha e me perguntava o que ia ousar dizer a Sua Exceléncia. Ele
anda, entre dois cdmodos, num corredor. Vi o padre Révérony dizer-lhe algumas
palavras e voltar com ele. Aguarddvamos no gabinete dele. Ali, trés enormes
poltronas estavam dispostas diante da lareira onde crepitava um fogo forte. Ao
ver entrar Sua Grandeza, papai pds-se de joelhos a meu lado para receber sua
béncao. Indicou uma poltrona para papai sentar-se, colocou-se na frente dele e o
padre Révérony indicou-me a do meio. Recusei polidamente, mas insistiu,
dizendo que devia mostrar-me capaz de obedecer. Sentei-me logo sem fazer
comentario e senti-me constrangida ao vé-lo pegar uma cadeira enquanto eu
estava afundada numa poltrona onde quatro pessoas como eu cabiam
folgadamente (mais a vontade do que eu, pois estava longe de me sentir
folgadal...) Esperava que papai fosse falar, mas disse-me para explicar
pessoalmente a Sua Exceléncia a finalidade da nossa visita; o que fiz o mais
eloqlientemente possivel. Acostumado com a eloquéncia, Sua Grandeza nao
pareceu comovido com meu arrazoado. Uma palavra favoravel do padre superior
teria servido melhor a minha causa, infelizmente ndo dispunha dela e sua
oposig¢ao nao intercedia a meu favor.

Sua Exceléncia perguntou-me se havia muito tempo que eu desejava ingressar
no Carmelo: "Oh, sim, Exceléncia! Muito tempo..." . "Vejamos", interveio, rindo, o
padre Révérony, "podeis dizer que faz 15 anos que tendes esse desejo." "E
verdade", respondi sorrindo também, "mas ndo ha muito que retirar, pois desejo
fazer-me religiosa desde o despertar da minha razdo e desejei o Carmelo logo
que o conheci bem, pois nessa ordem achava que todas as aspira¢gdes da minha
alma seriam satisfeitas." Nao sei, Madre, se foram exatamente essas as minhas
palavras, creio que eram ditas de forma ainda pior, mas, enfim, o sentido era
este.

Pensando agradar a papai, Sua Exceléncia tentou fazer-me ficar ainda alguns
anos junto dele. Ficou um pouco surpreso e edificado vendo-o tomar meu partido,
intercedendo para eu obter a permissao de levantar véo aos 15 anos. Porém,
tudo foi inutil. Disse que antes de decidir era indispensavel uma conversa com o
Superior do Carmelo. Nada podia ouvir que me causasse maior aflicdo, pois
conhecia a oposigcdo formal do nosso padre. Sem levar em conta a
recomendagédo do padre Révérony, fiz mais do que mostrar diamantes a Sua
Exceléncia, dei alguns a elel... Vi que ficou emocionado; pegando-me pelo
pescogo, apoiava minha cabega no ombro dele e me fazia caricias como nunca,
ao que parece, alguém recebera dele. Disse-me que nem tudo estava perdido,
que ficava muito contente em eu fazer a viagem a Roma para firmar minha
vocagao e que em vez de chorar devia alegrar-me. Acrescentou que, na semana
seguinte, devendo ir a Lisieux, falaria de mim com o paroco de Sao Tiago e que,
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certamente, eu receberia resposta dele na Italia. Compreendi ser inutil insistir
mais, alias nada mais tinha a dizer, tinha esgotado todos os recursos da minha
elogliéncia.

Sua Exceléncia acompanhou-nos até o jardim. Papai o divertiu muito quando Ihe
disse que, para parecer mais velha, eu tinha levantado meu cabelo. Isso nao foi
esquecido, pois Sua Exceléncia nao fala da sua "filhinha" sem contar a histéria
dos cabelos... O padre Révérony quis acompanhar-nos até a extremidade do
jardim do bispado; disse a papai que nunca vira coisa igual: "Um pai tdo disposto
a dar sua filha a Deus quanto esta em se oferecer!"

Papai fez-lhe diversas perguntas a respeito da peregrinagéo, inclusive sobre a
maneira de se vestir para o encontro com o Santo Padre. Vejo-0 ainda virando-se
diante do padre Révérony, perguntando-lhe: "Estou bem assim?..." Dissera
também a Sua Exceléncia que se ndo me permitisse ingressar no Carmelo eu
pediria essa graga ao Soberano Pontifice. Meu Rei querido era muito simples nas
suas palavras e nas suas maneiras, mas era tdo bonito... tinha uma distingéo
natural que deve ter agradado muito a Sua Exceléncia, acostumado a se ver
cercado de pessoas que conhecem todas as regras da etiqueta dos salbes, mas
nao o Rei da Franca e de Navarra com sua rainhazinha...

Uma vez na rua, minhas lagrimas brotaram de novo, n&o tanto por causa da
minha dor, mas por ver meu paizinho querido que acabava de fazer uma viagem
inatil... Planejara enviar uma resposta festiva ao Carmelo para anunciar a
resposta de Sua Exceléncia, via-se de volta sem resposta... Ah! quanto sofril...
parecia-me que meu futuro estava abalado para sempre. Mais o tempo passava,
mais as coisas ficavam confusas. Minha alma estava mergulhada na amargura,
mas na paz, também, pois s6 procurava a vontade de Deus.

Logo de volta a Lisieux, fui buscar consolo no Carmelo e o encontrei em vos,
querida Madre. Oh, ndo! Nunca esquecerei tudo o que sofrestes por minha
causa. Se nao receasse profana-las, servindo-me delas, repetiria as palavras que
Jesus dirigia a seus apéstolos, na tarde da sua Paixao: "Vos sois aqueles que
permanecestes ao meu lado nas minhas provagdes"... Minhas bem-amadas irméas
ofereceram-me também doces consolos...

Trés dias apos a viagem a Bayeux, fazia outra muito maior, a cidade eterna... Ah!
que viagem aquela!... Ela sozinha fez-me conhecer mais coisas que longos anos
de estudo, mostrou-me a vaidade de tudo o que passa e que tudo é aflicdo de
espirito sob o sol... Mas vi muitas coisas bonitas, contemplei todas as maravilhas
da arte e da religido, sobretudo pisei a mesma terra que os santos apostolos, a
terra regada com o sangue dos martires, e minha alma cresceu em contato com
coisas santas...

Estou muito feliz por ter ido a Roma, mas compreendo as pessoas de fora que
pensaram que papai me levara a fazer essa grande viagem a fim de mudar
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minhas idéias sobre a vida religiosa; de fato, havia com que abalar uma vocagao
pouco firme.

Nao tendo vivido na alta sociedade, Celina e eu nos encontramos no meio da
nobreza que compunha quase exclusivamente a romaria. Ah! longe de nos
deslumbrar, todos esses titulos e esses "de" pareceram-nos mera fumagca... De
longe, algumas vezes, aquilo me impressionara, mas de perto vi que "nem tudo
que reluz é ouro" e compreendi essa palavra da Imitacdo: "Nao ides atras dessa
sombra que chamam de grande nome, ndo desejai numerosas relagbes, nem a
amizade particular de homem algum".

Compreendi que a verdadeira grandeza se encontra na alma e ndo no nome pois,
como o disse Isaias: "O Senhor dara outro nome a seus eleitos", e sdo Jodo diz
também: "Ao vencedor darei mana escondido, e dar-lhe-ei uma pedra branca,
sobre a qual estara escrito um nome novo, que ninguém conhece, exceto aquele
que o recebe". Portanto, € no Céu que conheceremos nossos titulos de nobreza.
Entéo, cada um recebera de Deus o louvor que merece e quem na terra desejou
ser o mais pobre, 0 mais esquecido por amor a Jesus, sera o0 primeiro, 0 mais
nobre e o mais ricol...

A segunda experiéncia que fiz diz respeito aos sacerdotes. Ndo tendo vivido
nunca na intimidade deles, ndo podia compreender a principal finalidade da
reforma do Carmelo. Rezar pelos pecadores me empolgava, mas rezar pelas
almas dos padres, que eu acreditava mais puras que o cristal, parecia-me
estranhol...

Ah! compreendi minha vocagéo na lItalia, ndo era ir buscar longe demais um
conhecimento téo util...

Durante um més, vivi com muitos padres santos e vi que, se sua sublime
dignidade os eleva acima dos anjos, nem por isso deixam de ser homens frageis
e fracos... Se padres santos, que Jesus denomina no seu Evangelho "sal da
terra", mostram em sua conduta que precisam extremamente de oragdes, o que
dizer daqueles que sao tibios? Jesus ndo disse também: "Se o sal se tornar
insipido, com que ha de se Ihe restituir o sabor"?

Oh Madre! como é bonita a vocagdo que tem por finalidade conservar o sal
destinado as almas! Essa vocacgéo é a do Carmelo, pois a unica finalidade das
nossas oragbes e dos nossos sacrificios € ser apostolo dos apoéstolos, rezando
para eles enquanto evangelizam as almas por suas palavras e, sobretudo, por
seus exemplos... Preciso parar, se continuasse a falar sobre este assunto, ndo
acabaria nunca!...

Vou, querida Madre, relatar minha viagem com alguns pormenores. Perdoai-me
se me excedo em minucias. Nao penso antes de escrever e, por causa do pouco
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tempo que tenho livre, recomeco tantas vezes que meu relato podera lhe parecer
um pouco enfadonho... O que me consola é pensar que, no Céu, vos falarei das
gragas que recebi e poderei fazé-lo em termos agradaveis e encantadores...
Nada mais havera para interromper nossas efusdes intimas e, num uUnico olhar,
tereis entendido tudo... Sendo que ainda preciso usar a linguagem da triste terra,
vou tentar fazé-lo com a simplicidade de uma crianga que conhece o amor da sua
mael...

A romaria saiu de Paris em 7 de novembro, mas papai nos levou a essa cidade
alguns dias antes para que pudéssemos visita-la.

As trés horas de certa manh3, atravessei a cidade de Lisieux ainda adormecida;
muitas impressoes atravessaram minha alma naquele momento. Sentia estar me
dirigindo para o desconhecido e que grandes coisas me esperavam la... Papai
estava alegre; quando o trem se pds a andar, cantou este velho refrdo: "Corre,
corre, diligéncia minha; eis-nos na estrada real". Chegamos a Paris antes do
meio-dia e comegamos a visitar logo. Nosso pobre paizinho cansou-se muito a
fim de nos agradar; mas logo tinhamos visto todas as maravilhas da capital. A
mim, s6 uma encantou, foi "Nossa Senhora das Vitdrias". Ah! o que senti a seus
pés ¢é indescritivel... As gracas que me concedeu emocionaram-me tao
profundamente que minhas lagrimas expressaram sozinhas a minha felicidade,
como no dia da minha primeira comunhdo.. Fez-me sentir que foi
verdadeiramente ela quem me sorrira e curara. Compreendi que velava por mim,
que eu era sua filha, portanto s6 podia atribuir-lhe o nome de "Mamae", pois
parecia-me ainda mais terno que o de mae... Com que fervor lhe pedi para me
proteger sempre e realizar em breve o sonho de esconder-me a sombra do seu
manto virginal!... Ah! era um dos meus primeiros desejos de crianga... Ao crescer,
compreendi que era no Carmelo que me seria possivel encontrar, de verdade, o
manto de Nossa Senhora, e era para essa montanha fértii que meus desejos
todos tendiam...

Invoquei Nossa Senhora das Vitérias para que afastasse de mim tudo o que
poderia ter embacado a minha purezal N&o ignorava que, huma viagem como
essa a ltalia, se encontrariam muitas coisas capazes de me perturbar, sobretudo
porque, desconhecendo o mal, temia descobri-lo; ndo tendo experimentado que
tudo é puro para os puros € que a alma simples e reta ndo enxerga o mal em
lugar nenhum, pois, de fato, o mal sé existe nos coragdes impuros e nao nos
objetos sensiveis... Pedi também a sao José para velar por mim; desde a minha
infancia, tinha por ele uma devogdo que se confundia com meu amor pela
Santissima Virgem. Todo dia rezava a oracdo: "O sdo José, pai e protetor das
virgens"; por isso, empreendi sem receio minha longa viagem, estava tdo bem
protegida que me parecia impossivel ter medo.

Depois de nos consagrarmos ao Sagrado Coragdo, na basilica de Montmartre
saimos de Paris na segunda-feira, dia 7, pela manhd; logo travamos
conhecimento com as pessoas da romaria. Eu, costumeiramente tao timida que
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nem ousava falar, vi-me completamente livre desse defeito incébmodo; surpreendi-
me a conversar livremente com todas as grandes damas, os padres e até o bispo
de Coutances. Parecia-me ter sempre vivido no meio dessa gente. Creio que
éramos queridos de todos, e papai parecia orgulhoso das suas duas filhas. Mas,
se ele estava satisfeito conosco, também estavamos com ele, pois no grupo todo
nao havia senhor mais bonito e mais distinto que meu Rei querido; gostava de
ficar cercado por Celina e por mim. Muitas vezes, quando ndo estdvamos num
carro e eu me afastava dele, chamava-me para |lhe dar o brago como em
Lisieux... O padre de Révérony prestava atengdo a todas as nossas agoes e,
muitas vezes, via-o nos observando de longe. Na mesa, quando eu ndo estava
na frente dele, ele encontrava um meio de se inclinar para me ver e ouvir o que
eu dizia. Sem duvida queria conhecer-me a fim de saber se, de fato, eu era capaz
de ser carmelita. Creio que ficou satisfeito com o exame pois, no final da viagem,
pareceu bem disposto a meu favor. Em Roma, porém, estava longe de me ser
favoravel, segundo vos contarei adiante. Antes de chegar a essa cidade eterna,
meta da nossa viagem, foi-nos dado contemplar muitas maravilhas. Primeiro, foi a
Suiga, com montanhas cujos cumes se perdem nas nuvens, as cascatas caindo
de mil diferentes e graciosas maneiras, os vales profundos cheios de
samambaias gigantes e de urzes cor-de-rosa. Ah! Madre querida, como as
belezas da natureza distribuidas em profusao fizeram bem a minha alma, como a
elevaram para Aquele que se agradou em lancar tamanhas obras-primas numa
terra de exilio que deve durar apenas um dia... Nao tinha olhos suficientes para
contemplar. Em pé na portinhola, quase nao respirava. Queria estar, ao mesmo
tempo, dos dois lados do vagao, pois ao virar-me via paisagens encantadoras e
diferentes das que estavam na minha frente.

As vezes, estdvamos no cume de uma montanha, a nossos pés, precipicios de
profundidade inalcangavel pelo olhar pareciam querer nos engolir... ou ainda um
charmoso e pequeno lugarejo com seus graciosos chalés e seu campanario, por
cima do qual balangavam indolentes algumas nuvens resplandecentes de
brancura... mais longe, um vasto lago, dourado pelos ultimos raios do sol, com
ondas calmas e puras a mesclar o tom azulado do Céu aos fogos do crepusculo,
apresentava a nossos olhares maravilhados o mais poético espetaculo que se
pode ver... Ao fundo do vasto horizonte, montanhas de formas indecisas, que
teriam escapado ao nosso olhar ndo fossem seus cumes nevados que o sol
tornava ofuscantes, acrescentavam um encanto suplementar ao belo lago que
nos encantava...

Vendo todas essas belezas, surgiam pensamentos muito profundos em minha
alma. Tinha a impresséo de ja estar compreendendo a grandeza de Deus e as
maravilhas do Céu... A vida religiosa apresentava-se a mim tal como €&, com suas
submissdes, seus pequenos sacrificios feitos as ocultas. Compreendia como é
facil ensimesmar-se, esquecer a sublime finalidade da vocacdo e me dizia: mais
tarde, no momento da provagao, quando, prisioneira no Carmelo, s6 puder
contemplar um pequeno canto do Céu estrelado, recordarei o que vejo hoje, esse
pensamento me dara coragem, esquecerei facilmente meus pobres e pequenos
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interesses ao ver a grandeza e o poder de Deus a quem quero amar unicamente.
Nao terei a infelicidade de apegar-me a palhas, agora que "meu coragéo
pressentiu o que Jesus reserva a quem o amal..."

Apés ter admirado o poder de Deus, pude ainda admirar o poder que deu as suas
criaturas. A primeira cidade da Italia que visitamos foi Mildo. Sua catedral,
inteiramente de marmore branco, com estatuas numerosas para formar um povo
incontavel, foi examinada por nés em seus minimos detalhes. Celina e eu éramos
intrépidas, sempre as primeiras e seguindo imediatamente Sua Exceléncia, a fim
de ver tudo o que se referia as reliquias dos santos e ouvir as explicacdes. Assim
€ que, enquanto celebrava o santo sacrificio sobre o timulo de sao Carlos,
estdvamos com papai atras do altar, com a cabega encostada na urna que
contém o corpo do santo revestido dos seus trajes pontificais. Era assim em todo
lugar... Exceto quando se tratava de subir onde a dignidade de um bispo n&o
permitia, pois naquelas ocasides sabiamos nos afastar de Sua Grandeza...
Deixando as senhoras timidas esconder o rosto nas méos logo apos ter
alcangado as primeiras campainhas que coroam a catedral, seguiamos os mais
destemidos romeiros e chegavamos até o alto da ultima campainha de marmore,
e tinhamos o prazer de ver a nossos pés a cidade de Mildo, cujos numerosos
habitantes pareciam formar um pequeno formigueiro... Uma vez tendo descido do
nosso pedestal, comegamos nossos passeios de carro, que deviam durar um
més e saciar-me para sempre do meu desejo de rodar sem cansago! O campo
santo encantou-nos ainda mais que a catedral. Todas essas estatuas de marmore
branco, que um cinzel genial parece ter animado, estdo colocadas sobre o vasto
campo dos mortos numa espécie de displicéncia que, para mim, aumenta o
encanto... Da vontade, quase, de consolar os personagens ideais que nos
cercam. Sua expressao é tao realista, sua dor, tdo calma e resignada que nao ha
como deixar de reconhecer os pensamentos de imortalidade que devem encher o
coracdo dos artistas quando executam essas obras-primas. Aqui, uma crianga
joga flores sobre o timulo de seus pais, parece que o marmore perdeu seu peso,
que as pétalas delicadas deslizam entre os dedos da crianga, que o vento ja
comega a dispersa-las, a fazer flutuar o véu leve das vilvas e as fitas que
adornam os cabelos das mogas. Papai estava tdo encantado quanto nds; na
Suica, sentiu cansago, mas agora sua alegria havia voltado, gozava do belo
espetaculo que contemplavamos, sua alma de artista manifestava-se nas
expressdes de fé e admiragao que se estampavam no seu belo rosto. Um velho
senhor (francés), que, sem duvida, ndo tinha alma tdo poética, olhava-nos de
soslaio e dizia mal-humorado, embora parecendo lastimar n&o ser capaz de
partilhar da nossa admiragédo: "Ah! como os franceses s&o entusiastas!" Creio
que esse pobre senhor teria feito melhor ficando em casa, pois ndo pareceu
gostar da viagem. Encontrava-se freqlientemente perto de nés e sempre ficava
resmungando. Reclamava dos carros, dos hotéis, das pessoas, das cidades,
enfim, de tudo... Com sua habitual grandeza de alma, papai procurava anima-lo,
oferecia seu lugar etc... enfim, achava-se bem em qualquer lugar, sendo de um
carater totalmente oposto ao do seu desagradavel vizinho... Ah! quantas pessoas
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diferentes vimos, como o estudo do mundo se faz interessante quando estamos
prestes a deixa-lo!...

Em Veneza, o cenario muda completamente. Em vez do ruido das grandes
cidades, s6 se ouvem, no meio do siléncio, os gritos dos gondoleiros e o
murmurio da onda agitada pelos remos. Veneza ndo é desprovida de encantos,
mas acho essa cidade triste. O palacio dos doges é espléndido, porém também
triste com seus vastos aposentos onde reinam o ouro, a madeira, 0s mais
preciosos marmores e as pinturas dos maiores mestres. Ha muito tempo que
suas abdbadas sonoras deixaram de ouvir as vozes dos governadores que
pronunciavam sentencas de vida e de morte nas salas que atravessamos... Os
infelizes prisioneiros que mantinham nas masmorras e calabougos subterraneos
deixaram de sofrer... Ao visitar esses horrendos carceres, reportava-me ao tempo
dos martires e desejei poder ficar, a fim de imita-los!... Mas foi preciso sair logo e
passar na ponte dos suspiros, assim chamada por causa dos suspiros de alivio
dados pelos condenados por se verem livres do horror dos subterraneos, aos
quais preferiam a morte...

Depois de Veneza, fomos a Padua, onde veneramos a lingua de santo Anténio, e
a Bolonha, onde vimos santa Catarina, que conserva a impressao do beijo do
Menino Jesus. Ha muitos pormenores interessantes que eu poderia dar sobre
cada cidade e sobre as mil pequenas circunstancias particulares da nossa
viagem, mas nao teria fim, por isso s6 vou relatar os principais.

Deixei Bolonha com satisfagdo. Essa cidade tornara-se insuportavel para mim,
devido aos estudantes dos quais esta repleta e que formavam uma barreira
quando tinhamos a infelicidade de sair a pé, e, sobretudo, por causa de pequena
aventura que me aconteceu com um deles. Foi com alegria que rumei para
Loreto. Nao me surpreendeu que Nossa Senhora tenha escolhido esse lugar para
transportar sua casa abengoada. A paz, a alegria, a pobreza reinam
soberanamente; tudo & simples e primitivo, as mulheres conservaram o gracioso
traje italiano e ndo adotaram, como em outras cidades, a moda parisiense. Enfim,
Loreto encantou-me! Que direi da casa abencoada?... Ah! minha emocéo foi
profunda ao me ver sob o0 mesmo teto que a Sagrada Familia, a contemplar os
muros nos quais Jesus fixara seus divinos olhos, pisando a terra que sdo José
molhou com seus suores, onde Maria carregara Jesus em seus bragos depois de
té-lo carregado no seu seio virginal... Vi o quartinho onde o anjo desceu para
perto da Santissima Virgem... Coloquei meu tergo na tigelinha do Menino Jesus...
Como essas recordagdes sdo maravilhosas!...

Nosso maior consolo foi receber Jesus em sua propria casa e ser seu templo vivo
no lugar que Ele honrou com sua presenga. Segundo um costume da ltalia, o
santo cibério s6 se conserva, em cada igreja, sobre um altar, e somente ai se
pode receber a santa comunhao. Esse altar encontra-se na prépria basilica onde
estd a casa abengoada, guardada como um diamante precioso num estojo de
marmore branco. Isso ndo nos agradou, pois queriamos comungar no préprio
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diamante, ndo no estojo... Com sua cordialidade habitual, papai fez como todos
os outros, mas Celina e eu fomos encontrar um sacerdote que nos acompanhava
em todo lugar e que, naquele momento e por um privilégio especial, se preparava
para celebrar missa na casa abengoada. Pediu duas pequenas héstias que
colocou na patena junto a grande e compreendeis, Madre querida, com que
éxtase comungamos, as duas, nessa casa abengoada!... Era uma felicidade toda
celeste que as palavras nao podem expressar. Como sera entdo quando
recebermos a santa comunhao na eterna morada do Rei dos Céus?... Nao mais
veremos terminar a nossa felicidade, ndo havera mais a tristeza da partida e,
para levar uma lembranga, ndo sera mais necessario raspar furtivamente as
paredes santificadas pela presenca divina, sendo que a casa dele sera nossa
para a eternidade... Nao quer nos dar a da terra, contenta-se em mostra-la a nés
para nos fazer amar a pobreza e a vida oculta. A morada que Ele nos reserva é
seu palacio de gléria onde ndo mais o veremos oculto, sob a aparéncia de uma

E de Roma, agora, que me resta falar, Roma, meta da nossa viagem, 14 onde
acreditava encontrar o consolo, mas onde encontrei a cruz!... A nossa chegada,
era noite e dormiamos. Fomos acordados pelos funcionarios da estagao que
gritavam: "Roma, Roma". Nao era um sonho, estava em Roma!...

O primeiro dia passou-se fora dos muros e foi, talvez, o mais agradavel, pois
todos os monumentos conservaram sua marca de antiguidade, enquanto no
centro poder-se-ia acreditar estar em Paris ao ver a magnificéncia dos hotéis e
das lojas. Esse passeio na campanha romana deixou em mim urna doce
recordacdo. Nao falarei dos lugares que visitamos, sdo muitos os livros que os
descrevem nos pormenores, falarei apenas das principais impressdes que tive.
Uma das mais agradaveis foi a que me fez estremecer a vista do Coliseu. Estava
vendo, enfim, essa arena onde tantos martires tinham derramado o sangue por
Jesus. Ja ia apressar-me a beijar a terra que santificaram, mas que decepgéao! O
centro ndo passa de um montao de entulho que os romeiros tém de se contentar
em olhar, pois uma barreira impede a entrada. Alias, ninguém fica interessado em
penetrar naquelas ruinas... Seria possivel ir a Roma sem visitar o Coliseu?... Ndo
queria admitir, ndo escutava mais as explicagdes do guia, s6 um pensamento me
atormentava: descer a arena... Vendo um operario que passava com uma
escada, estive prestes a pedir-lhe, felizmente ndo pus meu plano em execucéo,
porque me teriam considerado louca... Diz-se no Evangelho que Madalena tinha
ficado junto ao sepulcro e que, inclinando-se por diversas vezes para ver dentro,
acabou vendo dois anjos. Como ela, depois de constatar a impossibilidade de
realizar meus desejos, continuei me inclinando sobre as ruinas onde queria
descer; no fim, ndo vi anjo nenhum, mas sim o que eu procurava. Soltei um grito
de alegria e disse a Celina: "Venha depressa, vamos poder passar!l..." Logo
atravessamos a barreira de entulhos e eis-nos escalando as ruinas que caiam
sob nossos passos.
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Papai olhava-nos espantado com nossa audacia. Logo nos disse para voltar, mas
as duas fugitivas ndo ouviam mais nada. Assim como os guerreiros sentem a
coragem aumentar no meio do perigo, nossa alegria crescia na proporgao da
dificuldade que tinhamos para alcancar o objeto dos nossos desejos. Mais
precavida que eu, Celina tinha escutado o guia e lembrou-se de que falara de
uma certa lajinha cruzada como sendo o lugar onde combatiam os mértires e
pds-se a procura-la. Achou-a e, ao ajoelharmos sobre essa terra sagrada, nossas
almas confundiram-se numa mesma oragao... Meu coragdo batia fortemente
quando meus labios se aproximaram do pé tingido do sangue dos primeiros
cristdos. Pedi a eles a graga de ser também martir para Jesus e senti no fundo do
meu coragdo que minha oragéo seria atendida!... Tudo isso foi feito em muito
pouco tempo. Depois de pegar algumas pedras, voltamos em diregdo aos muros
em ruina a fim de refazer em sentido inverso a nossa perigosa trajetéria. Vendo-
nos tao felizes, papai nao pdde chamar a nossa atencgéao e vi que estava feliz pela
nossa coragem... Deus protegeu-nos visivelmente, pois os romeiros ndo tomaram
conhecimento da nossa escapada, estando afastados de nés, ocupados a olhar
as magnificas arcadas onde o guia fazia observar "as pequenas cornijas e 0s
cupidos fixados em cima". Portanto, nem ele nem "os senhores padres"
conheceram a alegria que enchia nossos coragoes...

As catacumbas deixaram também em mim uma suave impressao: sao
exatamente como eu as imaginava ao ler sua descricdo na vida dos martires.
Depois de ter passado parte da tarde ali, parecia-me ter entrado poucos minutos
antes, tdo perfumada me parecia a atmosfera que se respira... Era preciso levar
algumas recordagdes das catacumbas. Deixando a procissdo se afastar um
pouco, Celina e Teresa penetraram juntas até o fundo do antigo timulo de santa
Cecilia e pegaram terra santificada pela sua presenga. Antes da minha viagem a
Roma, eu ndo tinha por essa santa devogao especial, mas ao visitar sua casa
transformada em igreja, o lugar do seu martirio, informada que fora proclamada
rainha da Harmonia, ndo por causa da sua bela voz nem do seu talento musical,
mas em memoaria do canto virginal que fez ouvir a seu Esposo Celeste escondido
no fundo do seu coragao, senti por ela mais do que devogao: uma verdadeira
ternura de amiga... Passou a ser minha santa predileta, minha confidente intima...
Tudo nela me extasia, sobretudo seu desprendimento, sua confianga ilimitada
que a tornou capaz de virginizar almas que nunca desejaram outras alegrias que
as da vida presente...

Santa Cecilia é parecida com a esposa dos canticos. Nela vejo "um coro num
campo de exército...". Sua vida ndo foi sendo um canto melodioso em meio as
maiores provagodes, e isso ndo me é estranho, sendo que "o Evangelho sagrado
repousava sobre seu coragdo!" e que em seu coragao repousava o Esposo das
Virgensl...

A visita a igreja Santa Inés foi também muito doce para mim. Era uma amiga de
infancia que ia visitar na prépria casa. Falei-lhe muito tempo de quem leva tao
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bem o nome e fiz tudo o que pude para obter uma reliquia da angélica padroeira
da minha Madre querida a fim de |Ihe trazer, mas foi-nos impossivel conseguir
sendo uma pedrinha vermelha que se desprendeu de um rico mosaico cuja
origem remonta ao tempo de santa Inés e que ela deve ter olhado muitas vezes.
Nao era delicado por parte da santa dar-nos, ela prépria, 0 que procuravamos e
que nos era proibido pegar?... Sempre considerei o fato como uma delicadeza e
uma prova do amor com que a doce santa Inés olha e protege minha querida
Madrel...

Seis dias se foram em visitas as principais maravilhas de Roma e, no sétimo, vi a
maior de todas: "Ledo XIll..." Desejava e temia esse dia, dele dependia minha
vocagdo, pois a resposta que eu devia receber de Sua Exceléncia nao tinha
chegado e soubera por uma carta vossas, Madre, que ele ndo estava mais muito
bem disposto a meu favor. Portanto, minha Unica tdbua de salvagao era o Santo
Padre... Mas para obter a permissao era preciso pedi-la, era preciso, na frente de
todos, ousar falar "ao Papa". Essa idéia fazia-me tremer. Como sofri antes da
audiéncia, s6 Deus e minha querida Celina o sabem. Nunca me esquecerei da
parte que ela tomou em minhas provagbes. Minha vocagao parecia ser dela.
(Nosso amor mutuo era notado pelos padres da romaria: uma noite, numa
reunido tdo numerosa que faltavam lugares, Celina fez-me sentar no seu colo e
olhavamo-nos tdo gentiimente que um padre exclamou: "Como se amam, ah!
nunca essas duas irmas poderdo separar-se!" Sim, amavamo-nos, mas Nnosso
afeto era tdo puro e tdo forte que a idéia da separacdo niao nos perturbava, pois
sentiamos que nada, nem o oceano, poderia afastar uma da outra... Celina via
com calma o meu barquinho acostar a margem do Carmelo; resignava-se a ficar
o tempo que Deus quisesse no mar turbulento do mundo, certa de chegar um dia
a margem desejada...)

Domingo, 20 de novembro, depois de nos vestir segundo o cerimonial do
Vaticano (isto é, de preto, com uma mantilha de renda na cabega), e ter-nos
enfeitado com uma grande medalha de Le&o Xlll amarrada com fita azul e
branca, fizemos nossa entrada no Vaticano, na capela do Soberano Pontifice. As
8 horas, nossa emocao foi profunda ao vé-lo entrar, para celebrar a santa Missa...
Depois de dar a béngao aos numerosos romeiros reunidos ao seu redor, subiu os
degraus do santo altar e mostrou-nos, pela sua piedade digna do Vigario de
Jesus, que era verdadeiramente "O Santo Padre". Meu coragéo batia muito forte
e minhas oragdes eram muito fervorosas, quando Jesus descia nas maos do seu
Pontifice, e eu estava muito confiante. O Evangelho desse dia continha essas
palavras animadoras: "N&o tenhais receio, pequeno rebanho, porque foi do
agrado de vosso Pai dar-vos o seu reino". Eu ndo receava, esperava que o reino
do Carmelo fosse meu em breve. Nao pensava entdo nessas outras palavras de
Jesus: "Preparo para vés, como o Pai preparou para ruim, um reino". Isto é,
reservo para vos cruzes e provagdes; assim € que sereis dignos de possuir esse
reino pelo qual ansiais. Por ter sido necessario o Cristo sofrer para entrar na sua
gléria, se desejais ter lugar ao lado Dele, bebei do célice que Ele bebeu!... Esse
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calice foi-me apresentado pelo Santo Padre e minhas lagrimas misturaram-se a
bebida que me era oferecida. Depois da missa de agdo de gragas que se seguiu
a de Sua Santidade, a audiéncia comegou. Ledo Xlll estava sentado numa
grande poltrona, vestido simplesmente da batina branca, camalha da mesma cor
e solidéu. Ao redor dele estavam cardeais, arcebispos, bispos, mas sé os vi
vagamente, estando ocupada com o Santo Padre. Desfilavamos diante dele,
cada romeiro se ajoelhava, beijava o pé e a méo de Ledo Xlll, recebia sua
béncao e dois guardas o tocavam para indicar-lhe que se levantasse (o romeiro,
pois explico-me tdo mal que se poderia pensar que fosse o Papa). Antes de subir
ao apartamento pontificio, eu estava muito resolvida a falar, mas senti minha
coragem falhar vendo a direita do Santo Padre "o padre Révérony!..." Quase no
mesmo instante, disseram-nos, da parte dele, que proibia falar com Leao XllI,
pois a audiéncia estava se prolongando demais... Virei para minha querida Celina
a fim de consulta-la: "Fala", disse-me ela. Um instante depois, eu estava aos pés
do Santo Padre. Tendo eu beijado sua sandalia, ele me apresentou a mao. Em
vez de beija-la, pus as minhas e, levantando para o rosto dele meus olhos
banhados em lagrimas, exclamei: "Santissimo Padre, tenho um grande favor para
pedir-vos!..." Entdo, o Soberano Pontifice" inclinou a cabeg¢a de maneira que meu
rosto quase encostou no dele e vi seus olhos pretos e profundos fixarem-se sobre
mim e parecer penetrar-me até o fundo da alma. "Santissimo Padre", disse, "em
honra do vosso jubileu, permitai que eu entre no Carmelo aos 15 anos!..."

Sem duvida, a emogao fez tremer a minha voz e, virando-se para o padre
Révérony, que me olhava surpreso e descontente, o Santo Padre disse: "Nao
compreendo muito bem". Se Deus tivesse permitido, teria sido facil para o padre
Révérony obter para mim o que eu desejava, mas era a cruz e nao a consolagao
que Ele queria me dar. "Santissimo Padre", respondeu o vigario-geral, "é uma
crianga que deseja ingressar no Carmelo aos 15 anos, mas 0s superiores
examinam a questao neste momento." "Entdo, minha filha", respondeu o Santo
Padre, olhando-me com bondade, "fazei o que os superiores vos disserem."
Apoiando minhas maos sobre seus joelhos tentei um ultimo esfor¢o e disse com
voz suplicante: "Oh! Santissimo Padre, se dissésseis sim, todos estariam a
favorl..." Ele olhou-me fixamente e pronunciou as seguintes palavras, destacando
cada silaba: "Vamos... Vamos... Entrareis se Deus quiser..." Sua acentuagéo tinha
alguma coisa de tdo penetrante e de tdo convincente que tenho impresséo de
ouvi-lo ainda. A bondade do Santo Padre me animava e eu queria falar mais, mas
os dois guardas tocaram-me polidamente para fazer-me levantar. Vendo que isso
nao era suficiente, seguraram-me pelos bragos e o padre Révérony os ajudou a
levantar-me, pois ainda estava com as méos juntas, apoiadas nos joelhos de
Ledo XIll, e foi pela forca que me arrancaram dos seus pés... No momento em
que estava sendo retirada, o Santo Padre colocou sua mdo nos meus labios e
levantou-a para me benzer. Entdo, meus olhos encheram-se de lagrimas e o
padre Révérony pdde contemplar, pelo menos, tantos diamantes como tinha visto
em Bayeux... Os dois guardas carregaram-me, pode-se dizer, até a porta e um
terceiro me deu uma medalha de Ledo Xlll. Celina, que me seguia e havia sido
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testemunha da cena que acabava de acontecer, quase tdo emocionada quanto
eu, ainda teve a coragem de pedir ao Santo Padre uma béngao para o Carmelo.
O padre Révérony, com voz descontente, respondeu: "O Carmelo ja foi
abengoado". O bondoso Santo Padre confirmou com dogura: "Oh, sim! ja foi
abengoado". Antes de nds, papai viera aos pés de Leao Xlll, com os homens. O
padre Révérony foi gentil com ele, apresentando-o como pai de duas carmelitas.
Como sinal de benevoléncia, o Soberano Pontifice p6s a mao sobre a cabega
veneravel do meu Rei querido, parecendo marca-la com um selo misterioso, em
nome Daquele de quem é o verdadeiro representante... Ah! agora que esse Pai
de quatro carmelitas esta no Céu, ndo é mais a mao do pontifice que repousa
sobre sua fronte, profetizando-lhe o martirio... E a mao do Esposo das Virgens,
do Rei de Gléria, que faz resplandecer a cabega de seu Fiel Servo. E, mais do
que nunca, essa mao adorada nao deixara de repousar na fronte que tem
glorificado...

Meu papai querido ficou muito triste ao me encontrar chorando a saida da
audiéncia, fez tudo o que pdde para me consolar. Mas foi indtil... No fundo do
coragao, sentia grande paz, pois tinha feito tudo o que me era possivel fazer para
responder ao que Deus queria de mim; mas essa paz estava no fundo e a
amargura enchia minha alma, pois Jesus ficava calado. Parecia-me ausente,
nada revelava a presenga Dele... Ainda naquele dia, o sol ndo brilhou e o belo
céu azul da ltalia, carregado de nuvens escuras, ndo parou de chorar comigo...
Ah! para mim, a viagem tinha acabado. Nao comportava mais encantos, pois a
finalidade ndo fora alcangada. Todavia, as ultimas palavras do Santo Padre
deveriam ter-me consolado: ndo eram, de fato, verdadeira profecia? Apesar de
todos os obstaculos, o que Deus quis cumpriu-se. Nao permitiu que as criaturas
fizessem o que queriam, mas a vontade Dele... Havia algum tempo oferecera-me
ao Menino Jesus para ser seu brinquedinho. Tinha-lhe dito para ndo me usar
como brinquedo caro que as criangas s6 podem olhar sem ousar tocar, mas como
uma bola sem valor que podia jogar no chao, dar pontapés, furar, largar num
cantinho ou apertar contra seu coragao conforme achasse melhor; numa palavra,
queria divertir o Menino Jesus, agradar-lhe, queria entregar-me a suas manhas
de crianca... Ele aceitou minha oferta...

Em Roma, Jesus furou seu brinquedinho. Queria ver o que havia dentro e, depois
de ver, contente com sua descoberta, deixou cair sua pequena bola e
adormeceu... Que fez durante o sono e que foi feito da bola deixada de lado?...
Jesus sonhou que continuava brincando com sua bola, deixando-a e retomando-
a, e que, depois de deixa-la rolar muito longe, a apertou no seu coragédo, nao
permitindo mais que se afastasse de sua maozinha...

Compreendeis, querida Madre, quanto a pequena bola ficou triste ao ver-se
largada... Mas eu n&o deixava de esperar contra toda a esperanga. Alguns dias
apo6s a audiéncia com o Santo Padre, papai foi visitar o bom irmao Simido e la
encontrou o padre Révérony, que se mostrou muito amavel. Papai censurou-o,
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brincando, por ndo me ter ajudado no meu dificil empreendimento e contou a
histéria da sua Rainha ao irmao Simido. O veneravel ancido escutou o relato com
muito interesse, tomou notas até, e disse com emocgéao: "Isso nao se vé na ltalia!"
Creio que essa entrevista causou muito boa impressdo no padre Révérony. A
partir dela, ndo deixou mais de me provar estar finalmente convicto da minha
vocacgao.

No dia seguinte ao dia memoravel, tivemos de partir cedo para Napoles e
Pompéia. Em nossa honra, o Vesuvio fez-se barulhento o dia todo, trovejando e
deixando escapar uma coluna de grossa fumagca. Os vestigios que deixou sobre
as ruinas de Pompéia sao apavorantes, mostram o poder de Deus: "Ele que com
um olhar faz tremer a terra, e a seu toque os montes fumegam..." Teria gostado
de andar sozinha no meio das ruinas, sonhar com a fragilidade das coisas
humanas, mas o numero de visitantes tirava grande parte do encanto melancélico
da cidade destruida... Em Napoles, foi o contrario. O grande numero de carros de
dois cavalos tornou magnifico nosso passeio ao mosteiro San Martino, situado
numa alta colina que domina a cidade. Infelizmente, os cavalos que nos levavam
tomavam o freio nos dentes e, mais de uma vez, pensei ver chegar minha ultima
hora. Embora o cocheiro repetisse constantemente a palavra magica dos
condutores italianos: "Appipau, appipau...", os cavalos queriam derrubar o carro.
Enfim, gragas a ajuda dos nossos anjos da guarda, chegamos ao nosso hotel.
Durante toda a viagem fomos alojadas em hotéis principescos, nunca tinha
estado cercada de tanto luxo; vem ao caso dizer que a riqueza nao traz a
felicidade. Pois teria sido mais feliz numa choupana, com a esperanga do
Carmelo, do que no meio de lambris dourados, escadas de marmore branco,
tapetes de seda, e com amargura no coragdo... Ah! senti-o muito bem: a
felicidade ndo estd nos objetos que nos cercam, esta no mais intimo da alma.
Pode ser gozada tanto numa prisdo como num palacio; a prova é que sou mais
feliz no Carmelo, mesmo no meio de provagdes interiores e exteriores, do que no
mundo, cercada pelas comodidades da vida e, sobretudo, pelas doguras do lar
paterno!...

Minha alma estava mergulhada na tristeza mas, por fora, permanecia a mesma,
pois pensava que nao se sabia do pedido que eu tinha feito ao Santo Padre.
Logo, porém, constatei o contrario. Tendo ficado no vagéo, a sés com Celina (os
outros romeiros tinham descido para um lanche durante os poucos minutos de
parada), vi o padre Legoux, vigario-geral de Coutances, abrir a portinhola e,
olhando-me sorridente, dizer: "Como vai nossa pequena carmelita?..." Soube
entdo que todas as pessoas da romaria sabiam do meu segredo. Felizmente,
ninguém comentou comigo, mas vi, pela maneira simpatica de me olhar, que meu
pedido nao tinha produzido ma impressao, pelo contrario... Na pequena cidade de
Assis, tive oportunidade de subir no mesmo carro que o padre Révérony, favor
que nao foi concedido a nenhuma senhora durante a viagem toda. Eis como
obtive esse privilégio.
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Apos ter visitado os lugares perfumados pelas virtudes de sdo Francisco e de
santa Clara, terminamos pelo mosteiro de santa Inés, irma de santa Clara. Tinha
contemplado a vontade a cabega da santa quando, uma das ultimas a me retirar,
percebi ter perdido meu cinto. Procurei-o no meio do povo, um padre teve pena
de mim e me ajudou. Mas, depois de |é-lo achado, vi-o afastar-se e fiquei sozinha
procurando, pois embora tivesse encontrado o cinto ndo podia coloca-lo, porque
faltava a fivela... Enfim, vi-a brilhar num canto; ndo demorei em ajusta-la a fita.
Mas o trabalho anterior havia demorado mais e percebi estar sozinha ao lado da
igreja, todos os carros tinham ido embora, exceto o do padre Révérony. Que
fazer? Devia correr atras dos carros que nao via mais, arriscar-me a perder o
trem e colocar meu papai querido na inquietagdo, ou pedir carona na calega do
padre Révérony? Optei pela ultima solugdo. Com a cara mais graciosa e menos
constrangida possivel, apesar do meu extremo embarago, expus-lhe. minha
situagao critica e o coloquei, por sua vez, em situagado dificil, pois seu carro
estava lotado com os mais distintos senhores da romaria, impossivel encontrar
um lugar; porém, um cavalheiro apressou-se em descer, fez-me subir no seu
lugar e colocou-se modestamente perto do cocheiro. Parecia um esquilinho pego
numa armadilha e estava longe de me sentir a vontade, cercada por todos esses
personagens e, sobretudo, do mais temivel, diante do qual assentei-me...
Todavia, ele foi muito amavel comigo, interrompendo, de vez em quando, sua
conversagdo com os senhores para falar-me do Carmelo. Antes de chegar a
estacao, todos os grandes personagens sacaram suas grandes carteiras a fim de
dar dinheiro ao cocheiro (ja pago). Fiz como eles e tirei minha diminuta carteira,
mas o padre Révérony ndo me deixou pegar bonitas moedinhas, preferiu dar uma
grande por nés dois.

Numa outra ocasido, encontrei-me ao lado dele num 6nibus. Foi ainda mais
amavel e prometeu fazer tudo o que pudesse para meu ingresso no Carmelo...
Mesmo com esse balsamo todo sobre minhas feridas, esses pequenos encontros
nao impediram que a volta fosse menos agradavel que a ida, pois ndo tinha mais
a esperancga "do Santo Padre". Ndo encontrava ajuda nenhuma na terra, que me
parecia ser um deserto arido e sem agua. Toda a minha esperanca estava
unicamente em Deus... Acabava de experimentar que € melhor recorrer a Ele que
a seus santos...

A tristeza da minha alma ndo me impedia de sentir grande interesse pelos santos
lugares que visitavamos. Em Florenca, fiquei feliz em contemplar santa Madalena
de Pazzi no meio do coro das carmelitas, que abriram a grande grade para nos.
Como nao sabiamos que teriamos esse privilégio, muitas pessoas desejavam
encostar seus tercos no tumulo da santa. S6 eu conseguia passar a mao pela
grade que nos separava dele, portanto, todos me traziam seus tergos e eu estava
muito contente com meu oficio... Eu precisava sempre encontrar o meio de mexer
em tudo. Assim também na igreja de Santa Cruz de Jerusalém (em Roma), onde
pudemos venerar diversos pedacgos da verdadeira Cruz, dois espinhos e um dos
cravos sagrados mantidos num magnifico relicario em ouro lavrado, mas sem
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vidro; foi-me possivel, ao venerar a preciosa reliquia, enfiar meu dedinho num
dos orificios do relicario e tocar o cravo que fora banhado com o sangue de
Jesus... Francamente, era audaciosa demais!... Felizmente, Deus, que vé o fundo
dos coragdes, sabe que minha intengédo era pura e que por nada neste mundo
teria querido desagradar-lhe. Comportava-me com Ele como uma crianga que
acredita que tudo Ihe é permitido e olha os tesouros de seu pai como sendo dela.
Ainda ndo consegui entender porque as mulheres sao tdo facilmente
excomungadas na ltalia. A cada instante, diziam-nos: "Ndo entrem aqui... Nao
entrem ai, seriam excomungadas!.." Ah! pobres mulheres, como sao
desprezadas!... Todavia, sdo muito mais numerosas em amar a Seus €, durante a
Paixdo de Nosso Senhor, as mulheres tiveram mais coragem que os apostolos,
pois enfrentaram os insultos dos soldados e atreveram-se a enxugar a Face
adoravel de Jesus... E sem duvida por isso que Ele permite que o desprezo seja
a heranga delas na terra, sendo que Ele o escolheu para Si mesmo....

No Céu, sabera mostrar que as idéias Dele ndo se confundem com as dos
homens, pois entdo as ultimas serdo as primeiras... Mais de uma vez, durante a
viagem, nao tive a paciéncia de esperar pelo Céu para ser a primeira... Num dia
em que visitAvamos um mosteiro de padres carmelitas, ndo estando satisfeita em
acompanhar os romeiros nos corredores exteriores, adentrei os claustros
internos... De repente, vi um bom velho carmelita que me fazia sinal, de longe,
para me afastar. Em vez de voltar, aproximei-me dele mostrando os quadros do
claustro e dizendo, por sinal, que eram bonitos. Ele percebeu, sem duvida pelos
meus cabelos soltos e meu ar jovem, que eu ndo passava de uma crianga; sorriu-
me com bondade e se afastou, ciente de que nao tinha enfrentado uma inimiga.
Se eu soubesse falar italiano, ter-lhe-ia dito ser uma futura carmelita, mas por
causa dos construtores da torre de Babel isso nao foi possivel.

Depois de ter visitado Pisa e Génova, voltamos a Franga. No percurso, a vista era
magnifica. As vezes, iamos pela beira-mar e a ferrovia passava tdo perto que
dava a impressdao de que as ondas iam nos alcangar. Esse espetaculo foi
causado por uma tempestade. Era noite, o que tornava a cena ainda mais
imponente. Outras vezes, planicies cobertas de laranjais com frutas maduras,
verdes oliveiras com folhagem leve, palmeiras graciosas... no fim da tarde,
viamos numerosos pequenos portos maritimos iluminar-se com milhares de
luzes, enquanto no Céu brilhavam as primeiras estrelas... Ah! que poesia enchia
minha alma vendo todas essas coisas pela primeira e ultima vez na minha vida!...
Era sem pena que as via esvair-se, meu coragao aspirava a outras maravilhas.
Ele tinha contemplado suficientemente as belezas da terra, as do Céu eram
objeto dos seus desejos e para da-las as almas queria tornar-me prisioneiral...
Antes de ver abrir-se diante de mim as portas da prisdo abengoada com a qual
sonhava, precisava lutar e sofrer ainda mais... sentia-o ao voltar a Franga.
Todavia, minha confianga era tdo grande que ndo cessava de esperar que me
seria permitido ingressar em 25 de dezembro... De volta a Lisieux, nossa primeira
visita foi ao Carmelo. Que reencontro aquelel... Tinhamos tantas coisas para nos
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contar apés um més de separagdo, més que me pareceu mais longo e durante o
qual aprendi mais que durante muitos anos...

Oh, Madre querida! como foi doce para mim vos rever, abrir-vos minha pobre
pequena alma ferida. A vos que tdo bem sabieis me compreender, a quem uma
palavra, um olhar bastava para adivinhar tudo! Abandonei-me completamente,
tinha feito tudo o que dependia de mim, tudo, até falar com o Santo Padre. Nao
sabia mais o que tinha de fazer. Dissestes-me para escrever a Sua Exceléncia e
lembrar-lhe sua promessa; eu o fiz logo, o melhor que me foi possivel, mas em
termos que meu tio achou simples demais. Ele refez minha carta. No momento
em que ia envia-la, recebi uma de vos, dizendo-me para nao escrever, para
esperar alguns dias. Obedeci logo, pois estava certa de que era o melhor meio de
nao errar. Enfim, dez dias antes do Natal, minha carta partiu. Convicta de que a
resposta ndo demoraria, ia todas as manhas, depois da missa, com papai a
agéncia dos correios, acreditando encontrar ai a permissdo para levantar vbo.
Cada manha trazia nova decepgéo que, porém, ndo abalava minha fé... Pedia a
Jesus para romper meus lagos. Ele os rompeu, mas de maneira totalmente
diferente do que esperava... A bela festa de Natal chegou e Jesus nao acordou...
Deixou no chao sua pequena bola sem ao menos olhar para ela...

Foi de coracao partido que assisti & missa do galo; esperava tanto assistir atras
das grades do Carmelo!... Essa provagéo foi muito grande para minha fé... Mas
Aquele cujo coragdo vigia durante o sono fez-me compreender que, para quem
tem fé do tamanho de um grao de mostarda, Ele opera milagres e transporta as
montanhas para firmar essa pequena fé, mas para seus intimos, para sua Mae,
ndo opera milagres antes de provar sua fé. Ndo deixou Lazaro morrer, embora
Marta e Maria o tivessem avisado que ele estava doente?... Nas bodas de Cana,
quando Nossa Senhora lhe pediu para socorrer os anfitrides, ndo respondeu que
sua hora ndo tinha chegado?... Mas, depois da provagdo, que recompensa: a
4gua se transforma em vinho... Lazaro ressuscita... E assim que Jesus age com
sua Teresinha; depois de a por a prova durante muito tempo, satisfez todos os
desejos do seu coragéo...

Na tarde da radiosa festa que passei chorando, fui visitar as carmelitas; foi
grande a surpresa quando, ao abrir-se a grade, vi um lindo menino Jesus
segurando nas maos uma bola com meu nome escrito nela. No lugar de Jesus,
pequeno demais para poder falar, as carmelitas cantaram para mim um cantico
composto pela minha querida Madre. Cada palavra derramava em minha alma
um doce consolo. Nunca me esquecerei dessa delicadeza do coragao materno
que sempre me cumulou das mais finas ternuras... Apds ter agradecido no meio
de doces lagrimas, relatei a surpresa que minha Celina querida me fizera ao
voltar da missa do galo. Encontrei no meu quarto, dentro de uma bela bacia, um
barquinho carregando o menino Jesus dormindo com uma pequena bola ao lado
Dele. Na vela branca, Celina escrevera as seguintes palavras: "Durmo, mas meu
coragao vela", e, sobre o barquinho, apenas essa palavra: "Abandono!" Ah! se
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Jesus ainda n&o falava com sua noivinha, se seus divinos olhos continuavam
sempre fechados, pelo menos Ele se revelava a ela por meio de almas que
compreendiam todas as delicadezas e o0 amor do seu coragéo...

No primeiro dia do ano de 1888, Jesus ainda me presenteou com sua cruz, mas
dessa vez carreguei-a sozinha, pois era tanto mais dolorosa quanto
incompreendida... Uma carta de Paulina veio me informar que a resposta de Sua
Exceléncia tinha chegado dia 28, festa dos santos Inocentes, mas que ndo a
comunicou para mim por ter decidido que meu ingresso sé se daria depois da
quaresma. Nao pude segurar as lagrimas com a idéia de tdo longa espera. Essa
provagao teve para mim um carater muito peculiar: via meus lagos com 0 mundo
rompidos e a arca santa recusando a entrada para sua pobre pombinha... Quero
acreditar que devo ter parecido manhosa por ndo aceitar alegremente meus trés
meses de exilio, mas creio também que, sem deixar transparecer, essa provagao
foi muito grande e me fez crescer muito no abandono e nas outras virtudes.

Como passaram esses trés meses tdo ricos de gragas para minha alma?...
Primeiro, ocorreu-me a idéia de ndo me constranger a levar uma vida td4o bem
regrada como de costume; mas logo compreendi o valor do tempo que me estava
sendo oferecido e resolvi entregar-me, mais do que nunca, a uma vida séria e
mortificada. Quando digo mortificada, ndo é para fazer crer que eu fazia
peniténcias, ail nunca fiz, longe de parecer com as belas almas que desde a
infancia praticavam toda espécie de mortificagdes, ndo sentia atragbes por elas.
Sem duvida, isto decorria da minha covardia, pois podia, com Celina, encontrar
mil pequenas invengdes para me fazer sofrer; em vez disso, sempre me deixei
mimar e cevar como um passarinho que ndo precisa fazer peniténcia... Minhas
mortificagdes consistiam em refrear minha vontade, sempre prestes a se impor,
em reprimir uma palavra de réplica, em prestar pequenos servicos sem
retribuicdo, em ndo me encostar quando sentada etc. etc... Foi pela pratica
desses nadas que me preparei para ser a noiva de Jesus e nao posso dizer o
quanto essa espera deixou em mim doces lembrancas... Trés meses passam
muito depressa e, enfim, chegou o momento tdo desejado.

Escolheu-se para meu ingresso a segunda-feira, 9 de abril, dia em que o Carmelo
celebrava a festa da Anunciagao, adiada por causa da quaresma. Na véspera, a
familia toda reuniu-se em volta da mesa a que me sentava pela ultima vez. Ah!
como sao dilacerantes essas reunides intimas!... quando o que se quer é ser
esquecido, prodigalizam-se caricias, € as mais carinhosas palavras fazem sentir
o sacrificio da separagdo... Meu Rei querido quase nao falava, mas seu olhar
fixava-se em mim com amor... Minha tia chorava de vez em quando e meu tio
fazia-me mil elogios afetuosos. Joana e Maria também se esmeravam em
delicadezas, sobretudo Maria, que puxando-me a parte, me pediu mil perdées
pelas penas que pensava ter-me causado. Enfim, minha querida Leoninha, de
volta da Visitagdo havia alguns meses, enchia-me de beijos e caricias. Sé de
Celina eu nao falei, mas adivinhais, querida Madre, corno se passou a ultima
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noite em que dormimos juntas... Na manha do grande dia, depois de langar um
ultimo olhar aos Buissonnets, ninho gracioso da rainha infancia que nao devia
nunca mais rever, parti de bragcos dados com meu Rei querido para subir a
montanha do Carmelo... Como na véspera, a familia toda se reuniu para assistir a
missa e comungar. Logo apos Jesus ter descido ao coragado dos meus familiares
queridos, s6 ouvi solugos ao meu redor. S6 eu ndo chorava, mas senti meu
coragao bater com tanta violéncia que me pareceu impossivel andar quando nos
fizeram sinal para chegar até a porta do convento. Andei, embora me
perguntando se nao ia morrer devido a forga das batidas do meu coragao... Ah!
que momento aquele. E preciso té-lo vivido para saber como é...

Minha emogao nao se expressava externamente. Depois de ter abragado todos
os membros da minha querida familia, pus-me de joelhos diante do meu
incomparavel pai e pedi-lhe a béncao. Ele mesmo ajoelhou-se e me abengoou
chorando... Era um espetaculo de fazer os anjos sorrir, esse de um anciao
apresentando ao Senhor sua crianga ainda na primavera da vidal... Alguns
momentos depois, as portas da arca sagrada fechavam-se sobre mim e passava
a receber os abragos das irmas queridas que me haviam servido de maes e que
ia, doravante, tomar por modelo das minhas agbes... Enfim, meus desejos
estavam realizados, minha alma gozava de uma PAZ tdo suave e tdo profunda
que me seria impossivel expressar e, ha sete anos e meio, essa paz intima
continuou sendo meu quinhdo. Nao me abandonou em meio as maiores
provagoes.

Como todas as postulantes, fui levada ao coro logo apds minha entrada; estava
escuro, por causa do Santissimo exposto, e 0 que chamou minha atengéo foram
os olhos da nossa santa Madre Genoveva, que se fixaram sobre mim. Fiquei
algum tempo de joelhos a seus pés, agradecendo a Deus pela graga que me
concedia de conhecer uma santa, e acompanhei nossa Madre Maria de Gonzaga
aos diversos recintos do convento. Tudo me parecia bonito, tinha impressao de
ter sido transportada para o deserto. Nossa pequena cela me encantava
especialmente, mas a alegria que sentia era calma, nem a menor aragem fazia
ondular as aguas tranquilas em que navegava meu barquinho, nenhuma nuvem
escurecia meu céu azul... ah! estava plenamente recompensada por todas as
minhas provacdes... Com que alegria profunda repetia estas palavras: "E para
sempre, sempre, que estou aqui!..."

Nao era uma felicidade efémera; nao iria embora com as ilusbes dos primeiros
dias. Deus concedeu-me a graga de nao ter ilusdes, NENHUMA ilusdo ao entrar
para o Carmelo. Encontrei a vida religiosa tal como a imaginara, nenhum
sacrificio me surpreendeu e, contudo, vis sabeis, Madre querida, meus primeiros
passos encontraram mais espinhos do que rosas!... Sim, o sofrimento estendeu-
me os bragos e atirei-me a ele com amor... O que eu vinha fazer no Carmelo,
declarei-o aos pés de Jesus-Hostia, no exame que antecedeu minha profissao:
"Vim para salvar as almas e sobretudo, rezar elos sacerdotes". Quando se quer
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atingir um fim, é preciso tomar os meios, Jesus fez-me compreender que era pela
cruz que queria me dar almas e minha atragéo pelo sofrimento crescia na medida
em que o sofrimento aumentava. Durante cinco anos, esse caminho foi 0 meu
mas, por fora, nada exteriorizava meu sofrimento, mais doloroso por ser eu a
Unica a saber dele. Ah! quantas surpresas teremos no juizo final, quando
conhecermos a histéria das almas!... havera pessoas surpresas ao conhecer a
via pela qual fui conduzida!...

Isso é tdo verdadeiro que, dois meses apds meu ingresso, estando aqui para a
profisséo de Irma Maria do Sagrado Coragao, o padre Pichon ficou espantado ao
constatar o que Deus operava em minha alma e disse-me que, na véspera,
tendo-me observado rezando no coro, pensou ser meu fervor totalmente infantil e
meu caminho muito manso. Minha entrevista com o bom padre foi para mim um
grande consolo, mas coberto de lagrimas diante da dificuldade que sentia em
abrir minha alma. Fiz, porém, uma confissdo geral tal como nunca tinha feito; no
final, o padre me disse as mais consoladoras palavras que ja ressoaram aos
ouvidos da minha alma: "Na presenca de Deus, da Santissima Virgem e de todos
os santos, declaro nunca terdes cometido um Unico pecado mortal". E
acrescentou: deis gragas a Deus pelo que Ele faz por vds, pois se Ele vos
abandonasse, em vez de serdes um anjinho, serieis um diabinho. Ah! nao tinha
dificuldade em acreditar, sentia o quanto era fraca e imperfeita, mas a gratiddo
enchia minha alma. Tinha tanto receio de ter maculado meu vestido de batismo,
que tal certiddo, oriunda da boca de um diretor conforme os desejos de Nossa
Santa Madre Teresa, isto €, que une ciéncia e virtude, parecia-me ter saido da
prépria boca de Jesus... O bom padre disse-me ainda essas palavras que se
gravaram em meu coragao: "Minha filha, que Nosso Senhor seja sempre vosso
Superior e vosso Mestre de novigas". De fato o foi, e foi também "meu diretor".
Nao quero dizer com isso que minha alma estivesse fechada para minhas
superioras, ah! longe disso, sempre procurei fazer dela um livro aberto; mas
nossa Madre, frequentemente doente, tinha pouco tempo para cuidar de mim. Sei
que me amava muito e dizia de mim todo o bem possivel, todavia Deus permitia
que, a sua revelia, ela fosse SEVERISSIMA; n&o podia encontra-la sem beijar a
terra, era a mesma coisa por ocasido das escassas diregdes espirituais que eu
tinha com ela... Que graga inestimavel!... Como Deus agia visivelmenle naquela
que o substituial... Que teria sido de mim se, como pensavam as pessoas de
fora, tivesse sido "o brinquedinho" da comunidade?... Quica, em vez de ver
Nosso Senhor em minhas Superioras, ndo teria considerado apenas as pessoas
e meu coragao, tdo bem preservado no mundo, ter-se-ia ligado humanamente no
claustro... Felizmente, fui protegida contra essa desgraga. Sem duvida, gostava
muito da nossa Madre, mas de um afeto puro que me elevava para o Esposo da
minha alma...

Nossa mestra era uma verdadeira santa, o tipo acabado das primeiras carmelitas.
Eu ficava com ela o dia todo, pois ensinava-me a trabalhar. Sua bondade para
comigo era sem limites e, todavia, minha alma néo se dilatava... S6 com esforco
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eu conseguia fazer diregdo espiritual, ndo estando habituada a falar da minha
alma nao sabia expressar o que se passava. Uma boa velha madre compreendeu
0 que ocorria comigo e disse-me, rindo, num recreio: "Filhinha, creio que nao
tendes muita coisa a dizer as vossas superioras". "Por que, Madre, dizeis isso?..."
"Porque vossa alma é extremamente simples”, mas quando estiverdes perfeita
sereis ainda mais simples, mais nos aproximamos de Deus, mais simples
ficamos". A boa Madre estava com a razao, porém, a dificuldade que sentia para
abrir minha alma, embora viesse da minha simplicidade, era uma verdadeira
provacao. Reconheco-o agora, pois, sem deixar de ser simples, exprimo meus
pensamentos com muito maior facilidade.

Disse que Jesus fora "meu Diretor". Ao ingressar no Carmelo, conheci aquele que
devia servir-me de diretor, mas apenas me admitira como sua filha partiu para o
exilio... Portanto, s6 o conheci para ficar privada dele... Reduzida a receber dele
uma carta anual pelas doze que Ihe escrevia, meu coragéo dirigiu-se logo para o
diretor dos diretores e foi Ele quem me instruiu dessa ciéncia que esconde dos
sabios e dos pedantes e revela aos menores...

A florzinha transplantada sobre a montanha do Carmelo ia desabrochar & sombra
da Cruz; as lagrimas, o sangue de Jesus foram seu orvalho. Seu sol foi a Face
Adoravel coberta de lagrimas... Até entdo, ndo tinha imaginado a imensidade dos
tesouros escondidos na Sagrada Face. Foi por vosso intermédio, querida Madre,
que aprendi a conhecé-los, assim como, em outro momento, precedeu a todas
noés no Carmelo, da mesma forma sondastes primeiro os mistérios de amor
escondidos no Rosto do nosso Esposo. Chamastes-me entdo e compreendi...
Compreendi em que consiste a verdadeira gléria. Aquele cujo reino ndo é deste
mundo ensinou-me que a verdadeira sabedoria consiste em "querer ser ignorado
e tido por nada, em colocar sua alegria no desprezo de si mesmo..." Ah! como o
de Jesus, queria que: "Meu rosto fosse verdadeiramente escondido, que ninguém
me reconhecesse nesta terra". Tinha sede de sofrer e ser esquecida...

Como é misteriosa a via pela qual Deus sempre me conduziu, nunca me fez
desejar alguma coisa sem da-lo a mim, por isso seu amargo célice me pareceu
delicioso...

Depois das lindas festas de maio, da profissdo e tomada do véu da nossa querida
Maria, a mais velha da familia que a mais jovem teve a felicidade de coroar no dia
das suas bodas, era necessario que a provagao viesse nos visitar... No ano
anterior, no més de maio, papai fora vitima de um ataque de paralisia nas pernas;
nossa inquietacdo foi grande entdo, mas o temperamento forte do meu Rei
querido superou logo o mal, e nossos temores sumiram. Porém, mais de uma vez
durante a viagem a Roma, reparamos que ele se cansava facilmente, que nao
estava tdo alegre quanto de costume... O que eu mais reparei eram o0s
progressos que ele fazia rio aperfeicoamento; a exemplo de sdo Francisco de
Sales, chegara a dominar a prépria vivacidade natural até parecer possuir a mais
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doce natureza do mundo... As coisas da terra pareciam toca-lo de leve apenas,
vencia facilmente as contrariedades desta vida, enfim, Deus o inundava de
consolagdes. Durante suas visitas diarias ao Santissimo, seus olhos enchiam-se
frequentemente de lagrimas e seu rosto deixava transparecer uma felicidade
celeste... Quando Ledbnia saiu da Visitagdo, ndo se perturbou, ndo reclamou junto
a Deus por nao ter atendido as oragdes que tinha feito para obter a vocagao da
querida filha. Foi até com certa alegria que foi busca-la...

Eis a fé com que papai aceitou a separacdo da sua rainhazinha; anunciou a seus
amigos de Alengon: "Caros Amigos, Teresa, minha rainhazinha, ingressou ontem
no Carmelo!... S6 Deus para exigir tal sacrificio... Ndo lastimeis por mim, pois
meu coragao exulta de alegria”.

Chegara o momento de um tado bom e fiel servo receber o prémio das suas obras,
era justo que seu salario se assemelhasse ao que Deus dera ao Rei do Céu, seu
Filho Unico... Papai acabava de oferecer um Altar a Deus e foi ele a vitima
escolhida para ser imolada com o Cordeiro imaculado. Conheceis, Madre
querida, nossas amarguras de junho e, sobretudo, do 24 do ano de 1888, essas
lembrancgas estdo tdo bem gravadas no fundo dos nossos coragbes que ndo é
necessario escrevé-las... Oh, Madre! quanto sofremos!... e ainda era apenas o
comecgo da nossa provagao... Todavia, o tempo da minha tomada do habito havia
chegado; fui recebida pelo Capitulo, mas como pensar numa cerimbénia? Ja se
falava de me dar o santo habito sem fazer-me sair, quando se decidiu esperar.
Contra qualquer esperanga, nosso pai querido restabeleceu-se uma segunda vez
e Sua Exceléncia marcou a ceriménia para 10 de janeiro. A espera havia sido
longa, mas que bela festa!... Nada faltava, nada, nem a neve... N&o sei se ja vos
falei do meu amor pela neve... Quando pequenina, sua brancura me encantava;
um dos meus maiores prazeres consistia em andar sob os flocos de neve caindo.
De onde me vinha esse gosto pela neve?... Talvez por ser uma florzinha de
inverno, o primeiro adorno da natureza que meus olhos de crianga viram tenha
sido seu manto branco... Enfim, sempre sonhara com que no dia da minha
tomada de habito a natureza se vestisse como eu, de branco. Na véspera desse
belo dia, olhava tristemente o céu cinzento de onde caia de tempo em tempo um
chuva fina, e a temperatura era tdo alta que nao esperava neve. Na manha
seguinte, o céu ndo havia mudado, mas a festa foi encantadora e a flor mais bela,
a mais encantadora, era meu Rei querido, nunca estivera tdo bonito, mais digno...
Foi admirado por todos. Esse dia foi seu triunfo, sua ultima festa na terra. Havia
dado todas as suas filhas a Deus, pois quando Celina Ihe comunicou sua
vocacgdo chorou de alegria e foi com ela agradecer Aquele que "lhe dava a honra
de tomar todas as suas filhas".

No final da cerimbnia, Sua Exceléncia entoou o Te Deum. Um sacerdote tentou
lembrar-lhe que esse cantico sé se canta nas profissdes, mas a partida fora dada
e o0 hino de acdo de gracas prosseguiu até o final. Ndo devia a festa ser
completa, pois reunia todas as outras?... Depois de ter beijado urna ultima vez
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meu Rei querido, voltei para a clausura. A primeira coisa que vi foi "meu pequeno
Jesus cor-de-rosa" sorrindo-me no meio das flores e das luzes e logo vi os flocos
de neve.. o patio estava branco como eu. Que delicadeza de Jesus!
Antecipando-se aos desejos da sua noiva, mandava-lhe neve... Neve! que mortal,
por mais poderoso que seja, é capaz de fazer cair neve do céu para encantar sua
amada?... Talvez as pessoas do mundo se perguntem isso, mas o certo é que a
neve da minha tomada de habito pareceu ser um pequeno milagre e toda a
cidade ficou surpresa. Achou-se que eu tinha um gosto esquisito, gostar da
neve... Tanto melhor, isso acentuou ainda mais a incompreensivel
condescendéncia do Esposo das virgens... Daquele que gosta dos Lirios brancos
como a NEVE!.. Sua Exceléncia entrou depois da cerimbnia, e foi de uma
bondade muito paterna para comigo. Creio que ele estava satisfeito em ver que
eu tinha conseguido; dizia a todos que eu era "sua filhinha". Todas as vezes que
voltou, depois, foi sempre muito bom comigo; recordo-me especialmente de sua
visita por ocasido do centenario de N. P. sdo Jo&o da Cruz. Pegou minha cabecga
em suas maos, fez-me mil caricias de todas as espécies, nunca eu tinha sido tao
honrada! enquanto isso, Deus fazia-me pensar nas caricias que me prodigalizara
diante dos anjos e dos santos e das quais me dava uma fraca imagem desde
entdo; por isso, a consolagéo que senti foi muito grande.

Como acabo de dizer, 10 de janeiro foi o triunfo para meu Rei. Comparo esse dia
ao da entrada de Jesus em Jerusalém no dia dos Ramos. Como a do Nosso
Divino Mestre, a gléria dele foi de um dia e seguida por uma paixdo dolorosa.
Mas essa paixado nao foi s6 dele; assim como as dores de Jesus traspassaram
como um punhal o coragdo da sua divina Mae, também os nossos coragdes
sentiram os sofrimentos daquele a quem queriamos com a maior ternura nesta
terra... Recordo que no més de junho de 1888, quando das primeiras provagoes,
eu dizia: "Sofro muito, mas sinto que posso suportar provagdes ainda maiores".
Nao pensava entdo naquelas que me estavam reservadas... Ndo sabia que em
12 de fevereiro, um més depois da minha tomada de habito, nosso Pai querido
beberia na mais amarga e mais humilhante de todas as tagas...

Ah! naquele dia eu ndo disse que podia sofrer ainda mais!!l... As palavras nao
conseguem expressar nossas angustias, por isso ndo vou procurar descrevé-las.
Um dia, no Céu, gostaremos de nos recordar das nossas gloriosas provacgoes.
Nao estamos felizes, no presente momento, por té-las sofrido?... Sim, os trés
anos do martirio de Papai pareceram-me os mais amaveis, os mais rendosos de
toda a nossa vida, ndo os doaria em troca de todos os éxtases e revelagbes dos
santos. Meu coragéo transborda de gratidao ao pensar nesse tesouro inestimavel
que deve causar santa inveja aos anjos da Corte celeste...

Meu desejo de sofrimento estava repleto, mas minha atragdo por ele nédo

diminuia, por isso minha alma compartilhou logo do sofrimento do meu coragéo. A
aridez passou a ser meu pao de cada dia; privada de qualquer consolagéo, nao
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deixava de ser a mais feliz das criaturas, sendo que todos os meus desejos
estavam satisfeitos...

Oh, Madre querida! como foi doce a nossa grande provagdo, sendo que do
coragédo de todas nds sO sairam suspiros de amor e de gratidao!... Nao mais
andavamos nas sendas da perfeicdo, voavamos, as cinco. As duas pobres
pequenas exiladas de Caen, embora estivessem ainda no mundo, ndo eram mais
do mundo... Ah! que maravilhas a provagao operou na alma da minha Celina
queridal... Todas as cartas que escreveu na época tém o selo da resignacéo e do
amor... E quem poderia relatar as conversagdes que tinhamos?... Ah! longe de
nos separar, as grades do Carmelo uniam mais fortemente nossas almas,
tinhamos os mesmos pensamentos, os mesmos desejos, 0 mesmo amor de
Jesus e das almas... Quando Celina e Teresa falavam uma com a outra, nunca
uma palavra das coisas da terra entrava na conversagao, que ja era do Céu.
Como outrora no mirante, elas sonhavam com as coisas da eternidade, e para
gozar logo dessa felicidade sem fim escolhiam, na terra, por uUnica partilha "o
sofrimento e o desprezo".

Assim decorreu o tempo do meu noivado... foi muito demorado para a pobre
Teresinha! No final do meu ano, nossa Madre disse-me para ndao sonhar com a
profisséo, que certamente o padre superior recusaria meu pedido. Fui obrigada a
esperar mais oito meses... Naquele momento, foi-me muito dificil aceitar esse
grande sacrificio, mas logo fez-se luz em minha alma. Meditava entdo "os
fundamentos da vida espiritual” do padre Surin. Um dia, durante a oragéo,
compreendi que meu tdo vivo desejo de fazer profissdo estava mesclado de um
grande amor-proprio; sendo que me dera a Jesus para agradar a Ele, consola-lo,
nao devia obriga-lo a fazer minha vontade de preferéncia a Dele, compreendi
também que uma noiva devia estar preparada para o dia do enlace, e eu nada
tinha feito para isso... disse entdo a Jesus: "Oh, meu Deus! ndo peco para fazer
os santos votos, esperarei o tempo que Vés quiserdes, s6 ndo quero que, por
culpa minha, nossa unido seja adiada, mas vou fazer o maior esforgo para
confeccionar para mim um vestido bonito, enriquecido de pedras. Quando Vés o
achardes bastante bonito, estou certa de que nenhuma criatura Vos impedira de
descerdes a mim, a fim de me unir para sempre a Vés, 6 meu amado!..."

Desde minha tomada de habito, eu recebera luz abundante a respeito da
perfeicdo religiosa, principalmente do voto de pobreza. Durante meu postulado,
gostava de possuir coisas boas para meu uso e de encontrar a mao tudo o que
me era necessario. "Meu Diretor" tolerava isso com paciéncia, pois Ele ndo gosta
de revelar tudo ao mesmo tempo as almas. Geralmente, da sua luz pouco a
pouco. No inicio da minha vida espiritual, pelos 13 ou 14 anos, perguntava a mim
mesma o que eu aprenderia mais tarde, pois parecia-me impossivel entender
melhor a perfeicdo. Ndo demorei em compreender que mais se avanga nesse
caminho, mais se acredita estar afastado da meta; agora, resigno-me em ser
sempre imperfeita e fico contente... . Volto as ligdes que "meu Diretor" me deu.
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Uma noite, depois das Completas, procurei em vao nossa lampadinha sobre as
tabuas reservadas para esse uso, era siléncio total, impossivel perguntar...
entendi que uma irma, acreditando ter pegado sua lAmpada, pegou a nossa, da
qual eu estava muito necessitada; em vez de desgostar-me, fiquei feliz, sentindo
que a pobreza consiste em se ver privado ndo s6 das coisas agradaveis, mas
ainda das indispensaveis. Portanto, no meio das trevas exteriores, fui iluminada
interiormente... Naquela época, empolguei-me pelos mais feios e mais
desajeitados objetos e foi com alegria que vi terem tirado a moringa bonitinha da
nossa cela, substituindo-a por uma grande toda desbicada... Fazia também
muitos esforgos para ndo me desculpar, sobretudo com a nossa Mestra, a quem
nao queria ocultar coisa alguma; eis minha primeira vitéria. Nao é grande, mas
custou-me muito. Um pequeno vaso colocado atras de uma janela foi encontrado
quebrado. Pensando que fosse eu quem o largara ali, mostrou-o para mim
dizendo que eu deveria ter mais cuidado. Sem dizer uma soé palavra, beijei a terra
e prometi ter mais ordem no futuro. Devido a minha falta de virtude, essas
pequenas praticas custavam-me muito e precisava pensar que, no juizo final,
tudo seria conhecido, pois pensava: quando se cumpre com sua obrigagao, sem
se desculpar nunca, ninguém toma conhecimento; pelo contrario, as imperfei¢cdes
aparecem logo...

Cultivava sobretudo a pratica das pequenas virtudes, ndo tendo facilidade para
praticar as grandes; gostava de dobrar os mantos esquecidos pelas irmas e
prestar-lhes todos os pequenos servigos que podia.

Foi-me dado também o amor pela mortificagédo, foi grande na medida em que
nada me era permitido para satisfazé-lo... A Unica pequena mortificacdo que eu
fazia no mundo, a de ndo me encostar quando sentada, foi-me proibida devido a
minha tendéncia a ficar curvada. Alias, meu entusiasmo néo teria durado muito se
me fosse permitido praticar muitas mortificagbes... Aquelas que me eram
concedidas, sem eu pedir, tinham por finalidade mortificar meu amor-préprio, o
que me causava um bem maior do que as peniténcias corporais...

O refeitério onde fui prestar servigo logo apés minha tomada de habito propiciou-
me diversas ocasifes para colocar meu amor-préprio no seu devido lugar,
debaixo dos pés... Verdade € que tinha a grande consolagédo de estar no mesmo
servigo que vos, Madre querida, de poder contemplar de perto vossas virtudes;
mas essa aproximagao era motivo de sofrimento, ndo me sentia como outrora,
livre para vos dizer tudo; tinha de observar a regra, ndo podia abrir para vés a
minha alma, enfim, estava no Carmelo e ndo nos Buissonnets, no lar paterno!...

Porém, Nossa Senhora ajudava-me a preparar o vestido da minha alma. Logo
que foi terminado, os obstaculos sumiram. Sua Exceléncia expediu-me a
permissao solicitada, a comunidade aceitou receber-me, e minha profissao foi
marcada para 8 de setembro...
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O que acabo de escrever em resumo precisaria de muitas paginas para os
pormenores, mas essas paginas nunca serao lidas na terra. Em breve, querida
Madre, falar-vos-ei de todas essas coisas em nossa casa paterna, no belo Céu
para o qual sobem os suspiros dos nossos coragdes!...

Meu vestido de noiva estava pronto; mesmo enriquecido com as antigas jéias que
meu Noivo me havia dado, ainda ndo era suficiente para sua generosidade.
Queria dar-me um novo brilhante de inumeros reflexos. A provagéo de Papai, com
todas as circunstancias que a cercaram, constituia as antigas joias, a nova foi
uma provagdo aparentemente muito pequena, mas que me fez sofrer muito.
Desde algum tempo, nosso pobre paizinho estava melhor, faziam-no sair de
carro, cogitava-se até fazé-lo viajar de trem para vir nos visitar. Naturalmente,
Celina pensou logo no dia da minha tomada de véu. Para ndo cansa-lo, dizia ela,
nao deixarei que assista a cerimonia inteira, sé no final irei busca-lo e o levarei
devagar até a grade para que Teresa receba sua béngéo. Ah! como vejo bem ai o
coragdo da minha Celina querida... como é verdade que "o amor néo vé
impossibilidade porque pensa que tudo lhe é possivel e permitido"... A prudéncia
humana, ao contrario, treme a cada passo e nao ousa, por assim dizer, dar um
passo. Querendo provar-me, Deus serviu-se dela como de um instrumento décil
e, no dia das minhas nupcias, fiquei verdadeiramente 6rfa, nao tendo mais Pai na
terra, mas podendo olhar para o Céu confiante e dizer com toda a verdade: "Pai
Nosso que estais no Céu".

Antes de falar-vos dessa provagdo, Madre querida, deveria ter-vos falado do
retiro que antecedeu minha profissdo; ndo me trouxe consolagbes, mas a mais
absoluta aridez, quase o abandono. Jesus dormia como sempre no meu
barquinho; ah! vejo que raramente as almas o deixam dormir sossegado nelas.
Jesus fica tdo cansado de sempre dar os primeiros passos e pagar as contas,
que se apressa em aproveitar o descanso que eu lhe propicio. Provavelmente
nao acordara antes do meu grande retiro de eternidade, mas, em vez de causar-
me tristeza, isso me alegra extremamente...

Verdadeiramente, estou longe de ser santa, sé isso o prova bem; em vez de me
regozijar com a minha aridez, deveria atribui-la a minha falta de fervor e de
fidelidade, deveria ficar aflita por dormir (ha sete anos) durante minhas oragbes e
minhas agdes de gragas, mas ndo, ndo me aflijo... penso que as criancinhas
agradam tanto seus pais quando dormem como quando estdo acordadas, penso
que para fazer cirurgias os médicos adormecem seus pacientes. Enfim, penso
que: "O Senhor vé nossa fragilidade, que Ele ndo perde de vista que s6 somos

po".

Meu retiro de profissao foi, portanto, igual a todos os que fiz depois, um retiro de
grande aridez. Mas Deus mostrava-me, claramente, sem eu o perceber, 0 meio
de Lhe agradar e de praticar as mais sublimes virtudes. Notei muitas vezes que
Deus ndo quer dar-me provisdes, alimenta-me a cada momento com alimento
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novo, encontro-o em mim, sem saber como chegou... Creio simplesmente que é o
préprio Jesus, oculto no fundo do meu coragaozinho que me faz a graga de agir
em mim e me leva a pensar tudo o que Ele quer que eu faga no presente
momento.

Alguns dias antes da minha profissao, tive a felicidade de obter a béncao do
Soberano Pontifice; tinha-a solicitado por intermédio do bom irmao Simido para
Papai e para mim. Foi um grande consolo poder propiciar a meu Paizinho querido
a graca que ele me tinha dado levando-me a Roma.

Enfim, chegou o belo dia das minhas nupcias. Foi sem nuvem, mas na véspera
levantou-se em minha alma uma tempestade como nunca tinha visto... Nenhuma
duvida quanto a minha vocagéo tinha surgido antes, precisava passar por essa
provagdo. De noite, ao fazer minha via-sacra apdés matinas, minha vocagéo
apareceu-me como um sonho, uma quimera... achava a vida do Carmelo muito
bonita, mas o

demdnio me assegurava que nao era para mim, que eu enganaria meus
superiores prosseguindo num caminho que ndo era para mim... Minhas trevas
eram tdo grandes, que ndo via e s6 compreendia uma coisa: ndo tinha essa
vocacgao!... Ah! como descrever a angustia da minha alma?... Tinha impressao
(coisa absurda que mostra bem que essa tentagdo vinha do deménio) de que se
falasse dos meus temores para minha mestra ela me impediria de fazer meus
santos votos; mas eu queria fazer a vontade de Deus e voltar para o mundo de
preferéncia a ficar no Carmelo fazendo a minha. Fiz minha mestra sair e, cheia de
confusao, contei-lhe o estado da minha alma... Felizmente, ela enxergou melhor
que eu e me tranquilizou completamente. Alias, o ato de humildade que eu tinha
feito acabava de afugentar o deménio, que talvez pensasse que eu ndo ia ousar
confessar a minha tentagéo; logo que acabei de falar, minhas duavidas se foram.
Mas, para tornar meu ato de humildade mais completo, quis confiar minha
estranha tentagcao a nossa Madre, que se contentou em rir de mim.

Na manha de 8 de setembro senti-me inundada por um rio de paz e foi nessa
paz, "ultrapassando qualquer sentimento", que pronunciei meus santos votos...
Minha unido com Jesus fez-se, ndo em meio a trovoes e relampagos, isto &, a
gragas extraordinarias, mas no meio de uma leve brisa parecida aquela que
nosso Pai santo Elias ouviu na montanha... Quantas gragas pedi naquele dial...
Sentia-me verdadeiramente Rainha, e aproveitei do meu titulo para liberar
cativos, obter favores do meu Rei para com seus suditos ingratos, enfim, queria
libertar todas as almas do purgatério e converter os pecadores... Rezei muito por
minha Madre, minhas irmas queridas... pela familia toda, mas sobretudo por pneu
paizinho tao provado e tao santo ... Ofereci-me a Jesus, a fim de que cumprisse
perfeitamente em mim a sua vontade sem que nunca as criaturas impusessem
obstaculos...
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Esse belo dia, a semelhanga dos mais tristes, passou, sendo que os mais
radiantes também tém o dia seguinte. Mas foi sem tristeza que depositei minha
coroa aos pés de Nossa Senhora, sentia que o tempo ndo levaria embora a
minha felicidade... Que festa bonita foi a da Natividade de Maria para vir a ser a
esposa de Jesus! Era a pequena Santissima Virgem que apresentava sua
pequena flor ao menino Jesus... Naquele dia, tudo era pequeno, fora as gragas e
a paz que recebi, fora a alegria calma que senti de noite ao olhar as estrelas
brilharem no firmamento, pensando que em breve o belo Céu iria se abrir para
meus olhos maravilhados e poderia unir-me a meu Esposo no seio de uma
alegria eterna...

No dia 24, houve a cerimdnia da minha tomada de véu. Foi inteiramente coberta
de lagrimas... Papai ndo estava para abengoar sua rainha... O padre estava no
Canada... Sua Exceléncia, que devia vir e almogar na casa do meu tio, ficou
doente e nao veio, enfim, tudo foi tristeza e amargura... Porém, a paz, sempre a
paz encontrava-se no fundo do calice ... Naquele dia, Jesus permitiu que eu néo
pudesse segurar as lagrimas, que nao foram compreendidas ... de fato, eu tinha
suportado sem chorar provagdes muito maiores, mas entdo era ajudada por uma
graca poderosa. No dia 24, pelo contrario, Jesus deixou-me entregue as minhas
proprias forgas e mostrei como eram pequenas.

Oito dias depois da minha tomada de véu, houve o casamento de Joana. Dizer-
vos, querida Madre, como seu exemplo me instruiu a respeito das delicadezas
que uma esposa deve prodigalizar ao esposo ser-me-ia impossivel. Escutava
avida tudo o que eu podia aprender, pois ndo podia fazer menos por meu Jesus
amador" do que Joana por Francis, criatura sem duavida muito perfeita, mas
criatural...

Brinquei de compor um convite para compara-lo ao dela. Eis como era:

Convite para o Casamento de irma Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face

O Deus todo-poderoso, Criador do cél
da terra, soberano Dominador dag
mundo, e a Gloriosissima Virgem
Maria, Rainha da Corte Celeste, tém @

O senhor Louis Martin, Proprietario e Dono dos
Senhorios do Sofrimento ¢ da Humilhag3o, ¢ 4
Senhora Martin, Princesa e Dama de Honra d4
Corte Celeste, querem vos anunciar d

e
-

prazer de vos participar o casamentg
do seu Augusto Filho Jesus, Reis dos
Reis e Senhor dos Senhores, com 3
Senhorita  Teresa  Martin, agorg
Senhora Princesa dos reinos trazidos
em dote pelo seu divino Esposo, 4
saber: a Infdncia de Jesus e sug
Paixao, sendo seus titulos: do Mening
Jesus e da Sagrada Face.

casamento de sua Filha, Teresa, com Jesus, Q
Verbo de Deus, segunda Pessoa da Adorave
Trindade, que, por obra do Espirito Santo, se
fez Homem e Filho de Maria, a Rainha dos
Céus.
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Nao podendo ter-vos convidado para a béng¢ao nupcial que Ihe foi dada sobre a
montanha do Carmelo, em 8 de setembro de 1890 (s6 a corte celeste foi
admitida), estais convidados, porém, a participar da festa que sera dada amanha,
Dia da Eternidade, Dia em que Jesus, Filho de Deus, vira sobre as nuvens do
Céu no esplendor da sua Majestade, a fim de julgar os Vivos e os Mortos.

Devido a incerteza da hora, sois convidados a permanecer de prontiddo e
aguardar.

Agora, Madre querida, o que resta para vos dizer? Ah! pensava ter concluido,
mas nada vos disse ainda da minha felicidade por ter conhecido nossa Santa
Madre Genoveva... E uma graca sem prego essa; Deus, que me dera tantas
gragas, ainda quis que eu vivesse com uma santa, ndo inimitavel, mas uma Santa
santificada por virtudes ocultas e comuns... Mais de uma vez recebi dela grandes
consolagdes, sobretudo num domingo. Indo, como de costume, fazer-lhe uma
pequena visita, encontrei duas irmas com Madre Genoveva. Olhei sorrindo para
ela e preparava-me para sair, por ndo podermos ficar trés perto de uma doente,
olhou-me com ar inspirado e me disse: "Aguardai, filhinha, vou dizer-vos apenas
uma palavrinha. Cada vez que vindes, pedistes-me para vos dar um buqué
espiritual, bem, hoje, vou dar-vos o seguinte: servi a Deus na paz e na alegria,
lembrai-vos, boa filha, que nosso Deus é o Deus da Paz". Depois de
simplesmente agradecer-lhe, sai emocionada até as lagrimas e, convicta de que
Deus lhe revelara o fundo da minha alma, pois naquele dia eu estava
extremamente provada, quase triste, numa noite tal que ndo sabia mais se eu era
amada de Deus, mas a alegria e a consolagéo que sentia, as adivinhais, querida
Madrel...

No domingo seguinte, quis saber que revelagdo Madre Genoveva tivera,
assegurou-me nao ter recebido nenhuma. Entdo, minha admiracdo foi ainda
maior, vendo em que eminente grau Jesus vivia nela e a fazia agir e falar. Ah!
essa santidade parece-me a mais verdadeira, a mais santa e é essa que eu
desejo, pois nela nao ha iluséo ...

No dia da minha profissdo, consolou-me saber dela que também passara pela
mesma provagao que eu antes de fazer seus votos... No momento das nossas
grandes penas, recordai, Madre querida, as consolagdes que encontramos junto
dela? Enfim, a lembranca de Madre Genoveva deixou em meu coragdo uma
recordacdo perfumada... No dia da sua partida para o Céu, senti-me
particularmente emocionada. Era a primeira vez que eu assistia a uma morte.
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Verdadeiramente, esse espetaculo era encantador... Fiquei ao pé da cama da
santa moribunda, via perfeitamente seus mais leves movimentos. Pareceu-me,
durante as duas horas que ali passei, que minha alma deveria ter sentido muito
fervor. Pelo contrario, uma espécie de insensibilidade apoderara-se de mim. Mas
no exato momento do nascimento da nossa Santa Madre Genoveva no Céu,
minha disposi¢ao interior mudou. Num piscar de olhos, senti-me repleta de uma
alegria e de um fervor indiziveis, era como se Madre Genoveva me desse uma
parte da felicidade que ela gozava, pois estou certa de que foi diretamente para o
Céu... Durante sua vida, disse a ela uma vez: "Oh -Madre! ndo passareis pelo
purgatorio!..." "Também espero”, respondeu-me com dogura... Alil certamente
Deus nao ludibriou uma esperanca tao cheia de humildade; todos os favores que
recebemos sdo a prova... Cada irma se apressou em pedir alguma reliquia;
sabeis, querida Madre, a que tenho a felicidade de possuir... Durante a agonia de
Madre Genoveva, vi uma lagrima brilhar na sua palpebra, como um diamante,
essa lagrima, a ultima de todas aquelas que derramou, nao caiu, via-a brilhar
ainda no coro, sem que ninguém pensasse em recolhé-la. Entdo, peguei um
pequeno pano fino, atrevi-me em me aproximar, de noite, sem ser vista e para
retirar uma reliquia, a ultima lagrima de uma Santa... Desde entédo, sempre a
carrego no saquinho onde guardo meus votos.

Nao dou importancia aos meus sonhos, alias, tenho poucos significativos e até
me pergunto como é que, pensando em Deus o dia todo, ndo penso mais Nele
durante meu sono... de costume, sonho com matas, flores, riachos, o mar e
quase sempre vejo lindas criancinhas, pego borboletas e passarinhos tais como
nunca vi. Estais vendo, Madre, que meus sonhos tém jeito poético, mas estéo
longe,de ser misticos...

Uma noite, ap6és a morte de Madre Genoveva, tive um mais consolador. Sonhei
que fazia seu testamento, dando a cada irma uma coisa que lhe pertencera;
quando chegou minha vez, pensava nada receber, pois ndo lhe sobrava nada,
mas, erguendo-se, disse-me trés vezes, num tom penetrante: "A vés, deixo meu
coragao".

Um més depois da partida da nossa santa Madre, comegou uma epidemia de
gripe na comunidade. S6 eu e mais duas irmas ficamos de pé. Naquela época, eu
estava sozinha para cuidar da sacristia, a primeira encarregada estava
gravemente doente. Eu devia preparar os enterros, abrir as grades do coro
durante as missas etc. Naquele momento, Deus me deu muitas gragas de forga;
pergunto-me agora como pude fazer tudo o que fiz sem temor, a morte reinava
em todo lugar, as mais doentes eram tratadas pelas que apenas conseguiam se
arrastar. Logo que uma irma soltava o ultimo suspiro, éramos obrigadas a deixa-
la sozinha. Numa manha, ao me levantar, tive o pressentimento de que Irma
Madalena estava morta, o dormitério estava escuro, ninguém saia das celas. Por
fim, decidi-me a entrar na de Irma Madalena, cuja porta estava aberta; de fato,
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vendo-a vestida e deitada numa enxerga, ndo tive o menor medo. Vendo que ela
nao tinha vela, fui buscar uma e a coroa de rosas.

Na noite da morte da Madre Vice-Priora, eu estava sozinha com a enfermeira; &
impossivel imaginar o triste estado da comunidade naquele momento, s6 as que
estavam de pé podem ter idéia, mas no meio daquele abandono sentia que Deus
velava por nés. As moribundas passavam sem esforgo para a eternidade. Logo
depois da morte, uma expressao de alegria e de paz espalhava-se em seus
tracos, parecia um sono repousante. De fato o era, pois apds o cenario deste
mundo que passa acordardo para usufruir eternamente das delicias reservadas
aos eleitos...

Durante todo o tempo em que a comunidade foi provada dessa forma, pude ter a
inefavel consolacdo de comungar todos os dias... Ah! como era bom!... Jesus me
mimou muito tempo, mais tempo que suas fiéis esposas, pois permitiu que me
fosse dado sem as outras terem a felicidade de recebé-Lo. Estava também muito
feliz por poder tocar nos vasos sagrados, por preparar os paninhos destinados a
receber Jesus. Sentia que precisava ser muito fervorosa e lembrava-me com
freqUéncia esta palavra dirigida a um santo diacono: "Sede santo, vos que levais
os vasos do Senhor".

Nao posso dizer que recebi freqlientes consolagbes durante minhas agdes de
gragas; talvez seja 0 momento em que tenho menos... Acho isso muito natural,
pois ofereci-me a Jesus ndo como uma pessoa que deseja receber a visita Dele
para a propria consolagdo mas, pelo contrario, para o prazer de Quem se da a
mim. Vejo minha alma como territério livre e pego a Nossa Senhora que tire o
entulho que poderia impedi-la de ser livre, depois suplico-lhe que erga uma ampla
tenda digna do Céu, enfeite-a com seus préoprios adornos e convido todos os
santos e anjos para vir dar um concerto magnifico".

Quando Jesus desce ao meu coragdo, tenho a impressdo de que Ele fica
contente por ser tdo bem recebido e eu também fico contente... Tudo isso nao
impede as distragdes e 0 sono de vir visitar-me. Mas ao terminar a agédo de
gragas, vendo que a fiz tdo mal, tomo a resolugéo de passar o resto do dia em
agao de gracgas... Estais vendo, Madre querida, que estou muito longe de ser
levada pelo temor, sempre encontro o meio de ser feliz e tirar proveito das minhas
misérias ... Sem duvida, isso ndo desagrada a Jesus, pois parece encorajar-me
nessa via. Um dia, contrariamente a meu habito, estava um pouco perturbada ao
ir comungar, tinha impressdo de que Deus ndo estava contente comigo e
pensava: "Ah! se hoje eu receber sé metade de uma héstia, vou ficar muito aflita,
vou crer que Jesus vem forgado ao meu coragao". Aproximo-me... oh felicidade!
pela primeira vez na minha vida, vejo o padre pegar duas hdstias, bem
separadas, e da-las a mim!... Compreendeis minha alegria e as doces lagrimas
que derramei vendo tdo grande misericordia...
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No ano seguinte a minha profissao, isto €, dois meses antes da morte de Madre
Genoveva, recebi grandes gragas durante o retiro.

Ordinariamente, os retiros pregados sdo-me mais dolorosos que os que fago
sozinha, mas naquele ano foi diferente. Tinha feito uma novena preparatéria com
muito fervor, apesar do sentimento intimo que me animava, pois tinha a
impressao de que o pregador ndo saberia compreender-me, por ser destinado
sobretudo aos grandes pecadores, mas nao as almas religiosas. Querendo Deus
mostrar-me que sO Ele era o diretor da minha alma, serviu-se justamente desse
padre que nao foi apreciado por mim... Tinha entdo grandes provagdes interiores
de diversos tipos (até me perguntar, as vezes, se o Céu existe). Sentia-me
disposta a nada dizer sobre minhas disposi¢des interiores, ndo sabendo como
expressa-las; logo que entrei no confessionario, senti minha alma dilatar-se.
Depois de falar poucas palavras, fui compreendida de modo maravilhoso e até
adivinhada... minha alma parecia um livro no qual o padre lia melhor do que eu
mesma... Langou-me de velas desfraldadas nas ondas da confianga e do amor
que me atraiam com muita forga, mas nas quais ndo ousava avangar... Disse-me
que minhas faltas nao entristeciam a Deus, que, estando no lugar Dele, me dizia
em nome Dele que estava muito satisfeito comigo...

Oh! como fiquei feliz ao ouvir essas palavras consoladoras!... Nunca tinha ouvido
dizer que as faltas podiam n&o entristecer a Deus. Essa seguranga encheu-me de
alegria, fez-me suportar com paciéncia o exilio da vida... No fundo do meu
coragao, sentia muito bem que era verdade, pois Deus é mais terno que uma
mae. Vos, Madre querida, ndo estais sempre disposta a me perdoar pelas
pequenas indelicadezas que vos fago involuntariamente?... Quantas vezes fiz a
doce experiéncial... Nenhuma censura me teria atingido melhor que uma das
vossas caricias. Sou de tal natureza que o temor me faz recuar; com o amor, ndo
s6 avango, mas voo...

Oh Madre! foi sobretudo a partir do dia abengoado da vossa eleigdo que voei nas
vias do amor..,. Naquele dia, Paulina passou a ser meu Deus vivo... pela segunda
vez, passou a ser: "Mamael!..."

Ja faz quase trés anos que tenho a felicidade de contemplar as maravilhas que
Jesus opera por meio da minha Madre querida... Vejo que s6 o sofrimento pode
gerar as almas e que, mais do que nunca, essas sublimes palavras de Jesus me
revelam sua profundeza: "Em verdade, em verdade vos digo: se o grao de trigo,
langado na terra, ndo morrer, fica s6, como €; mas, se morrer, produz abundante
fruto". Que safra abundante ndo tendes colhido!... Semeastes nas lagrimas, mas
logo vereis o fruto dos vossos trabalhos, voltareis cheia de alegria carregando
feixes... Oh Madre, entre esses feixes floridos, a florzinha branca mantém-se
oculta, mas no Céu tera voz para cantar a dogura e as virtudes que vos vé
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praticar cada dia, na sombra e no siléncio da vida de exilio... Sim, ha trés anos
compreendi os mistérios até entdo ocultos a mim. Deus teve para comigo a
mesma misericérdia que teve para com o rei Salomao: Nao quis que eu tivesse
um unico desejo realizado, ndo sé meus desejos de perfeicdo, mas ainda todos
aqueles cuja vaidade compreendia sem a ter experimentado.

Tendo-vos considerado sempre como meu ideal, querida Madre, desejava ser
semelhante a vos em tudo. Vendo-vos executar belas pinturas e maravilhosas
poesias, dizia comigo mesma: "Ah! como seria feliz em poder pintar, em saber
expressar meus pensamentos em versos e também fazer bem as almas..." Eu
nao teria desejado pedir esses dons naturais e meus desejos permaneciam
ocultos no fundo do meu coragdo. Jesus oculto também nesse pobre
coracgaozinho quis mostrar-lhe que tudo é vaidade e aflicao de espirito sob o sol...
Para grande espanto das irmas, fizeram-me pintar e Deus permitiu que eu
soubesse aproveitar as ligbes que minha Madre querida me deu... Quis ainda
que, a exemplo dela, eu pudesse compor poesias, pegas teatrais que foram
consideradas bonitas... Assim como Salom&o, refleti em todas as obras
realizadas por minhas maos e em todas as fadigas a que me submeti para leva-
las a cabo, e vi que tudo era vaidade e afa de espirito e que nao ha proveito
algum sob o sol. Percebi também, por EXPERIENCIA, que a felicidade consiste
em esconder-se, em ignorar as coisas criadas. Compreendi que sem o amor
todas as obras sdo nada, mesmo as mais brilhantes, como ressuscitar os mortos
Ou converter 0S povos...

Em vez de me causar mal, levar-me a vaidade, os dons que Deus me
prodigalizou (sem que Lhe tenha pedido) me levam para Ele. Vejo que so Ele é
imutavel, que so6 Ele pode satisfazer meus enormes desejos...

Ha ainda outros desejos, de outro tipo, que Jesus se agradou em me atender,
desejos infantis, semelhantes aos da neve da minha tomada de habito.

Sabeis, querida Madre, o quanto gosto de flores; fazendo-me prisioneira aos 15
anos, renunciei para sempre a alegria de correr pelos campos salpicados dos
tesouros da primavera: pois bem! nunca tive tantas flores antes do meu ingresso
no Carmelo... E costume os noivos oferecerem com freqiiéncia ramalhetes as
suas noivas. Jesus ndo o esqueceu, mandou-me em profusdo centaureas,
grandes margaridas, papoulas etc., todas as flores que mais me agradam. Havia
até uma florzinha chamada nigelo dos trigos, que nado havia visto desde nosso
tempo de Lisieux; desejava muito rever essa flor da minha infancia, que eu colhia
nos campos de Alengon; foi no Carmelo que veio me sorrir € mostrar-me que, nas
menores como nas maiores coisas, Deus da o céntuplo desde aqui na terra para
as almas que deixaram tudo por seu amor.

Mas o mais intimo dos meus desejos, o maior de todos, que pensava nunca ver
realizado, era o ingresso da minha querida Celina no mesmo Carmelo que nos...
Esse sonho parecia-me inverossimil; viver sob o mesmo teto, partilhar das
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mesmas alegrias e das mesmas penas da minha companheira de infancia, ja
tinha feito o sacrificio disso, tinha entregue a Jesus o futuro da minha querida
irma, resolvida a vé-la partir para o fim do mundo se fosse preciso. A Unica coisa
que eu nao podia aceitar era que ndo fosse Esposa de Jesus, pois, amando-a
tanto quanto a mim mesma, era-me impossivel vé-la entregar o coragdo a um
mortal. Ja sofrera bastante por sabé-la exposta no mundo a perigos que me
haviam sido desconhecidos. Posso dizer que, depois da minha entrada no
Carmelo, meu amor por Celina era tanto de mae como de irma... Um dia em que
ela devia ir a uma festa, isso me causou tantos dissabores que suplicava Deus de
impedi-la de dancgar e até (contra meu habito) derramei torrentes de lagrimas.
Jesus me atendeu, ndo permitiu que sua noivinha dangasse naquela noite
(embora nao tivesse qualquer constrangimento em fazé-lo graciosamente quando
necessario). Tendo sido convidada sem poder recusar, seu par ficou totalmente
impossibilitado de dangar; muito confuso, foi condenado a simplesmente andar
para leva-la a seu lugar e saiu sem reaparecer. Esse caso, unico no género, fez
aumentar minha confianga e meu amor Naquele que, pondo seu sinal na minha
testa, o tinha também impresso na da minha querida Celina...

Em 29 de julho do ano passado, rompendo os lagos do seu incomparavel servo e
chamando-o para a recompensa eterna, rompeu ao mesmo tempo 0s que
retinham no mundo sua querida noiva. Tinha cumprido sua primeira missao;
encarregada de representar a nés todas junto a nosso Pai tdo ternamente amado.
Essa missdo, cumpriu-a como um anjo... € os anjos nao ficam na terra depois de
cumprida a vontade de Deus; voltam logo para junto Dele, é para isso que tém
asas... Nosso anjo também sacudiu suas asas brancas, estava disposto a voar
muito longe para encontrar Jesus, mas Jesus o fez voar muito perto... Contentou-
se com a aceitagdo do grande sacrificio que foi muito doloroso para Teresinha...
Durante dois anos, sua Celina escondera-lhe um segredo... Ah! como sofreu
também!... Enfim, do Céu, meu Rei querido, que na terra ndo gostava das
lerdezas, apressou-se em ajeitar as coisas tdo confusas da sua Celina e, em 14
de setembro, reunia a todas nés!...

Num dia em que as dificuldades pareciam insuperaveis, disse a Jesus durante
minha agéo de gragas: "Sabeis, meu Deus, como desejo saber se Papai foi direto
para o Céu, ndo vos pecgo para me falar, mas dai-me um sinal. Se minha Irma A.
de J. consentir na entrada de Celina ou ndo opuser obstaculo, essa sera a
resposta de que Papai foi direto para junto de vés". Essa irma, como o sabeis,
querida Madre, achava que ja era demais trés de nés e, conseqientemente, ndo
queria mais uma. Mas Deus, que segura em sua mao o coragao das criaturas e o
dirige como quer, mudou as disposi¢cdes da irma; depois da acdo de gracgas, a
primeira pessoa que encontrei foi ela, que me chamou com ar amavel, disse-me
para ir vos encontrar e falou-me de Celina com lagrimas nos olhos...

Ah! quantos motivos tenho para agradecer a Jesus, que soube satisfazer todos
0s meus desejos!...
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Agora, ndo tenho mais desejos, a ndo ser o de amar Jesus loucamente... meus
desejos infantis se foram; ainda gosto de enfeitar de flores o altar do Menino
Jesus, mas depois que me deu a Flor que eu desejava, minha querida Celina,
nao desejo outra, é ela que Lhe oferegco como meu mais encantador ramalhete...

Tampouco desejo o sofrimento nem a morte embora ame os dois, mas é s6 o
amor que me atrai... Durante muito tempo os desejei; tive o sofrimento e pensei
ter tocado as margens do Céu; pensei que a florzinha seria colhida na sua
primavera... agora, s6 o abandono me guia, ndo tenho outra bussolal... Nao
posso pedir mais nada com ardor, exceto o cumprimento perfeito da vontade de
Deus para minha alma, sem que as criaturas possam opor obstaculo. Posso dizer
essas palavras do cantico espiritual do Nosso Pai sdo Jodo da Cruz: "No celeiro
interior, do meu Amado, bebi e quando sai, em toda essa planicie, ndo conhecia
mais nada e perdi o rebanho que eu seguia antes... Minha alma pds-se com
todos os seus recursos a seu servigo. Nao guarda mais rebanho algum, nao
tenho outro oficio, porque agora meu exercicio todo consiste em amar! Ou ainda:
"Desde que o experimentei, 0 AMOR ¢é tdo poderoso em obras que sabe tirar
proveito de tudo, do bem e do mal que encontra em mim e transformar minha
alma em si. O Madre querida! Como é doce o caminho do amor. Sem duvida,
pode-se cair, podem-se cometer infidelidades, mas sabendo o amor tirar proveito
de tudo tem consumido logo tudo o que possa desagradar a Jesus, deixando
apenas uma humilde e profunda paz no fundo do coragao...

Ah! quantas luzes encontrei nas obras do Nosso Pai sao Joao da Cruz!... Aos 17
e 18 anos nao tinha outro alimento espiritual, depois, todos os livros deixaram-me
na aridez. Ainda estou nesse estado. Quando abro um livro composto por um
autor espiritual (até o mais bonito, 0 mais emocionante), sinto logo meu coragéo
apertar-se e leio-o sem, por assim dizer, compreender ou, se compreendo, meu
espirito para sem poder meditar... Nesses momentos, a Sagrada Escritura e a
Imitacdo vém socorrer-me; nelas encontro um alimento sélido e totalmente puro.
Mas ¢é sobretudo o Evangelho que me sustenta nas minhas oragdes; nele
encontro tudo o que é necessario para minha pobre alminha. Sempre descubro
novas luzes, sentidos ocultos e misteriosos...

Compreendo e sei por experiéncia "Que o reino de Deus esta dentro de nds".
Jesus ndo precisa de livros nem de doutores para instruir as almas, Ele é o
Doutor dos doutores, ensina sem o ruido de palavras... Nunca o ouvi falar, mas, a
cada momento, sinto que esta em mim. Guia-me, inspira o que devo dizer ou
fazer. Bem no momento em que preciso, descubro luzes que nunca tinha visto
antes, na maioria das vezes, ndo é durante as minhas oragdes que elas surgem
mais abundantes, é no meio das ocupacgdes diarias...
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Oh Madre querida! depois de tantas gragas, posso cantar com o salmista: "O
Senhor é bom, eterna é sua misericordia". Parece-me que, se todas as criaturas
tivessem as mesmas gracas que tenho, Deus ndo seria temido por ninguém, mas
amado loucamente, e por amor, ndo tremendo, as almas recusariam causar-lhe
tristeza... Compreendo que as almas ndo podem ser todas iguais, é preciso que
existam de diversas familias a fim de honrar especificamente cada uma das
perfeicbes de Deus. A mim, Ele deu sua infinita Misericérdia e é por meio dela
que contemplo e adoro as demais perfei¢gdes divinas!... Entdo, todas me parecem
radiantes de amor, a propria Justica (e talvez mais que as outras) me parece
revestida de amor...

Que doce alegria essa de pensar que Deus é justo, que leva em conta as nossas
fraquezas, que conhece perfeitamente a fragilidade da nossa natureza. Portanto,
de que teria eu medo? Ah! o Deus tao justo que se dignou perdoar com tanta
bondade todas as faltas do filho prédigo ndo deve ser justo também para comigo
que "sou sempre com Ele?

Neste ano, em 9 de junho, festa da Santissima Trindade, recebi a graca de
compreender mais do que nunca o quanto Jesus deseja ser amado.

Pensava nas almas que se oferecem como vitimas a Justi¢ca divina, a fim de
desviar e atrair sobre si os castigos reservados aos culpados. Esse oferecimento
parecia-me grande e generoso, mas estava longe de sentir-me inclinada a fazé-
lo. "Oh, meu Deus!", exclamei no fundo do meu coragdo, "s6 vossa Justica
recebe almas que se imolam como vitimas?... Vosso Amor Misericordioso néo
precisa também? Em todo lugar € desconhecido, rejeitado; os coragdes aos quais
quereis prodigaliza-lo inclinam-se para as criaturas, pedindo a elas a felicidade
com sua miseravel afeicdo, em vez de lancar-se em vossos bragos e aceitar
vosso infinito Amor... Oh, meu Deus! vosso Amor desprezado vai ficar em vosso
Coragdo? Parece-me que, se encontrasseis almas que se oferecessem como
vitimas de holocausto ao vosso Amor, as consumirieis rapidamente. Parece-me
que estarieis feliz em ndo conter as ondas de infinitas ternuras que estdo. em
vOs... Se vossa justica gosta de descarregar-se, embora s6 se exerca na terra,
quanto mais vosso Amor Misericordioso que se eleva até os Céus deseja abrasar
as almas... Oh, meu Jesus! que seja eu essa feliz vitima, consumais vosso
holocausto pelo fogo do vosso divino Amor!..."

Madre querida, vés que permitistes que eu me oferecesse assim a Deus,
conheceis os rios, ou melhor, os oceanos de gragas que vieram inundar minha
alma... Ah! desde esse feliz dia, parece-me que o Amor me penetra, me cerca;
que a cada instante esse Amor Misericordioso me renova, purifica minha alma e
nao deixa vestigio algum de pecado. Portanto, ndo posso temer o purgatorio...
Sei que por mim mesma ndo merego entrar nesse lugar de expiagdo, pois s6 as
almas santas podem ter acesso a ele, mas sei também que o Fogo do Amor é
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mais santificante que o do purgatério, sei que Jesus ndo pode desejar
sofrimentos inuteis para nés e que Ele ndo me inspira desejos que nao quer
satisfazer.

Oh! como é doce o caminho do Amor!... Como quero me esforgar para fazer
sempre, com o maior desprendimento, a vontade de Deus!...

Eis, querida Madre, tudo o que posso dizer-vos da vida da vossa Teresinha,
conheceis melhor, por vds mesma, o que ela é e o que Jesus fez por ela;
portanto, perdoar-me-eis por ter abreviado a histéria da sua vida religiosa...

Como terminara essa "histéria de uma florzinha branca"? Talvez a florzinha seja
colhida no seu frescor ou transplantada a outras praias... ignoro-o, mas tenho
certeza de que a Misericordia de Deus a acompanhara sempre, porque nunca
deixara de abengoar a Madre querida que a deu a Jesus; regozijar-se-a
eternamente por ser uma das flores da sua coroa... Eternamente cantara com
essa Madre querida o cantico sempre novo do Amor...

EXPLICACAO DAS ARMAS

O brasdao JHS é o que Jesus se dignou trazer como dote para sua pobre
esposinha. A orfa da Beresina tornou-se Teresa do MENINO JESUS E DA
SAGRADA FACE, sado esses seus titulos de nobreza, sua riqueza e sua
esperanga. A videira que separa o brasao ¢ a figura Daquele que nos disse: "Eu
sou a vide, vos os sarmentos. Aquele que permanece em mim e eu nele produz
muito fruto". Os dois ramos ao redor, a Sagrada Face e o menino Jesus, sdo a
imagem de Teresa que s6 tem um desejo ca na terra, oferecer-se como um
cachinho de uvas' para refrescar Jesus Menino, diverti-lo, deixar-se apertar por
Ele ao sabor dos seus caprichos e poder estancar a sede ardente que teve
durante sua paixao'. A harpa também representa Teresa que quer cantar sem
cessar melodias de amor para Jesus'.

O brasdo FMT é o de Maria Francisca Teresa, a florzinha da Santissima Virgem,
por isso essa florzinha é representada recebendo os raios benéficos da Doce
Estrela da manha. A terra verdejante representa a familia abengoada no seio da
qual a florzinha cresceu; mais ao longe, vé-se uma montanha que representa o
Carmelo. E esse lugar abengoado que Teresa escolheu para representar, nessas
armas, o dardo abrasado' do amor que deve merecer-lhe a palma do martirio' a
espera de poder verdadeiramente dar seu sangue por Aquele que ama. Pois para
retribuir todo o amor de Jesus gostaria de fazer por Ele o que Ele fez por ela...
mas Teresa ndo esquece que € um canigo fraco, por isso o0 colocou no brasao.

O triangulo luminoso representa a Adoravel Trindade que nao cessa de distribuir
seus dons inestimaveis na alma da pobre Teresinha, por isso, na sua gratidao,
nunca se esquecera desse lema: "O Amor s6 se paga com o Amor".
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Manuscrito «B»
CARTA A IRMA MARIA DO SAGRADO CORACAO

J.MJ.T.

Jesus +

O querida Irma! pedis para eu vos dar uma recordacdo do meu retiro, retiro que,
talvez, seja 6 ultimo... Com a autorizacdo da nossa Madre, é-me agradavel vir
entreter-me convosco, que sois duas vezes minha irma, convosco que me
emprestastes a voz, quando ndo me era possivel falar, para prometer, em meu
nome, s6 querer servir a Jesus... Querida madrinha, quem vos fala esta noite é a
crianga que ofertastes ao Senhor, que vos ama como uma filha sabe amar a mae
... S6 no céu sabereis da gratiddo que transborda do meu coracdo... O querida
irma! quereis ouvir os segredos que Jesus confia a vossa filhinha, sei que Ele os
confia a vos, pois fostes vds quem me ensinastes a recolher os ensinamentos
divinos. Contudo, vou tentar balbuciar algumas palavras, embora sinta que é
impossivel a palavra humana expressar coisas que 0 coragdo humano apenas
consegue pressentir...

Nao penseis que nado em consolagbes, oh ndo! meu consolo é nao ter
consolagdes na terra. Sem mostrar-se, sem se fazer ouvir, Jesus ensina-me em
segredo, n&o é por meio dos livros, pois ndo entendo o que leio, as vezes, porém,
uma palavra como esta que destaquei no final da oracdo (apds ter ficado no
siléncio-e na aridez) vem consolar-me: "Eis o mestre que te dou, ensinar-te-a o
que deves fazer. Quero levar-te a ler no livro da vida onde esta a ciéncia do
amor". A ciéncia do Amor, oh sim! esta palavra soa doce ao ouvido da minha
alma, s6 desejo essa ciéncia. Tendo dado por ela todas as minhas riquezas,
calculo, como a esposa dos canticos sagrados, nada ter dado... Entendo tdo bem
que s6 0 amor possa nos tornar agradaveis a Deus, que fiz dele o Unico objeto
dos meus desejos. Jesus sente prazer em mostrar-me o Unico caminho que leva
para essa fornalha divina, e esse caminho &€ a entrega da criancinha que
adormece sem receio no colo do pai... "Quem for crianga, venha c&", disse o
Espirito pela boca de Saloméo, e esse mesmo Espirito de Amor disse também
que "A misericordia é dada aos pequenos". Em nome dele, o profeta Isaias revela
que, no ultimo dia, "o Senhor leva a pastagem o seu rebanho, com o seu brago
conserva-o reunido; traz no seu regago os cordeirinhos, e tange cuidadosamente
as ovelhas que aleitam". E, como se todas essas promessas nao fossem
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suficientes, o mesmo profeta, cujo olhar inspirado mergulhava nas profundezas
eternas, exclama em nome do Senhor: "Como alguém que é consolado pela
prépria mae, assim eu vos consolarei, sereis levado ao colo, e acariciados sobre
os joelhos". O madrinha querida! depois de tal linguagem, sé resta calar, chorar
de gratiddo e de amor... Ah! se todas as almas fracas e imperfeitas sentissem o
que sente a menor de todas as almas, a alma da vossa Teresinha, nenhuma
perderia a esperanca de atingir o cimo da montanha do amor, pois Jesus nao
pede acbes grandiosas, apenas o abandono e a gratidao, pois disse no Salmo
XLIX: "Nao tomarei o novilho de tua casa, nem os cabritos de teu rebanho; pois a
mim pertence todo animal da floresta, as alimarias dos montes aos milhares.
Lembro-me de todas as aves do céu, e tenho ao meu alcance os animais do
campo. Se tivesse fome, ndo o diria a ti, porque minha é a terra e tudo o que
encerra. Porventura como carne de touros, ou bebo o sangue dos cabritos?..."

"Oferece a Deus sacrificio de louvor e cumpre os votos que fizeste ao Altissimo."
Eis, portanto, tudo o que Jesus quer de nés, Ele ndo precisa das nossas obras,
s6 do nosso amor; esse mesmo Deus que declara ndo precisar pedir comida a
nds nao receou mendigar um pouco de agua junto a samaritana. Ele estava com
sede... Mas ao dizer "dé-me de beber", o Criador do universo estava pedindo o
amor da sua pobre criatura. Tinha sede de amor ... Ah! sinto-o mais do que
nunca, Jesus esta sedento, s6 encontra ingratos e indiferentes entre os discipulos
do mundo enquanto, nos seus préprios discipulos, encontra poucos coragdes que
se entregam a Ele sem reserva, que compreendem toda a ternura do seu Amor
infinito.

Irma querida, como somos felizes por compreender os intimos segredos do nosso
Esposo. Ah! se quisestes escrever tudo o que sabeis a respeito, teriamos belas
paginas para ler, tenho certeza, mas preferis conservar no fundo do vosso
coracao "os segredos do Rei", e a mim dizeis que "é bom guardar o segredo do
rei, mas apregoar as obras de Deus é honroso". Considero que tendes razdo em
permanecerdes no siléncio e é unicamente para vos agradar que escrevo estas
linhas, pois sinto minha incapacidade de expressar com palavras da terra os
segredos do Céu e, depois de escrever paginas e mais paginas, ainda parecia
nao ter comecgado... Ha horizontes tdo numerosos e tao diversos, tantos matizes
no infinito, que s6 a paleta do Pintor celeste podera, depois da noite desta vida,
fornecer-me as cores capazes de pintar as maravilhas que Ele pde diante do olho
da minha alma.

Minha irma querida, pedistes para eu vos descrever meu sonho e "minha
pequena doutrina", como a chamastes... Foi o que fiz nas paginas a seguir, mas
tdo mal que me parece impossivel que compreendais. Achareis, talvez, minhas
expressbdes exagera as... Ah! perdoai-me, isso deve ser atribuido a meu estilo
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pouco agradavel. Asseguro-vos nao haver exagero nenhum na minha alminha,
que esta tudo calmo e descansado...

(Ao escrever, € a Jesus que falo, assim me é mais facil expressar meus
pensamentos... O que, ai! ndo impede que estejam mal expressos!)

J.M.J.T. 8 de setembro de 1896

(A minha querida Irma Maria do Sagrado Coracéo.)

O Jesus, meu Bem-Amado! quem podera descrever a ternura, a dogura com que
conduzis minha alminha? Que agrado tendes em fazer brilhar o raio da vossa
graca bem no meio da mais forte tempestade? ... Jesus, a tempestade rugia forte
em minha alma desde a bonita festa do vosso triunfo, a radiosa Pascoa, quando,
num sabado do més de maio, pensando nos sonhos misteriosos que, as vezes,
sado concedidos a certas almas, estimava serem eles um consolo bem agradavel,
mas nao os pedia. De noite, observando as nuvens que Ihe encobriam o céu,
minha alminha repetia que os belos sonhos nédo lhe eram destinados e, na
tempestade, adormeceu... No dia seguinte, 10 de maio, segundo domingo do més
de Maria, talvez fosse aniversario do dia em que a Santissima Virgem se dignou
sorrir para sua florzinha...

Nos primeiros clardes da aurora, encontrava-me, em sonho, numa espécie de
galeria. Havia muitas outras pessoas, mas afastadas. S6 nossa Madre estava
perto de mim. De repente, sem ter percebido como tinham entrado, vi trés
carmelitas cobertas com suas capas e grandes véus. Pareceu-me que vinham
encontrar nossa Madre; mas compreendi claramente que elas vinham do céu. Do
fundo do meu coracgao, gritei: Ah! como ficaria feliz de ver, o rosto de uma dessas
carmelitas. Nesse momento, como se minha oragao tivesse sido ouvida por ela, a
mais alta das santas aproximou-se de mim; cai de joelhos. Oh! felicidade. A
carmelita levantou seu véu, ou melhor, o tirou e pés sobre mim... Reconheci, sem
a menor hesitagao, a veneravel Madre Ana de Jesus, fundadora do Carmelo na
Franca. Tinha rosto bonito, de uma beleza imaterial, nenhum raio de luz saia
dele. Contudo, apesar do véu que nos envolvia, via esse rosto celeste iluminado
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por uma luz incrivelmente suave, luz que nao recebia, mas produzia por si
mesmo...

N&o saberia expressar a alegria da minha alma. Essas coisas sao sentidas e nao
exprimiveis... Muitos meses ja se passaram desde esse doce sonho, mas a
recordacdo que deixa em minha alma nada perdeu do seu frescor, dos seus
celestes encantos... Ainda vejo o olhar e o sorriso cheios de amor da Veneravel
Madre. Parece-me sentir ainda as caricias que ela me fez.

... Vendo-me amada com tanta ternura, atrevi-me a dizer: "O Madre! suplico-vos,
dizei-me se Deus me deixara ainda por muito tempo na terra... Vira Ele buscar-
me logo?..." Sorrindo com ternura, a santa murmurou: "Sim, em breve, em
breve... prometo-vos". "Madre", acrescentei, "dizei-me se Deus quer mais alguma
coisa de mim além das minhas pobres pequenas a¢cdes e dos meus desejos. Ele
estda contente comigo?" O rosto da santa revestiu-se de uma expressio
incomparavelmente mais terna do que na primeira vez que me falou. Seu olhar e
suas caricias eram a mais doce das respostas. Disse-me, porém: "Deus nao pede
mais nada a v0s, Ele esta contente, contentissimo!..." Apos ter-me acariciado com
amor maior do que o da mae mais terna para um filho, vi-a afastar-se... Meu
coracao estava alegre, lembrei-me das minhas irmas e quis pedir algumas gragas
para elas; ai... acordeil...

O Jesus! a tempestade ndo rugia entdo. O céu estava calmo e sereno...
acreditava, sentia haver um Céu e que esse Céu é povoado de almas que me
querem bem, que me olham como filha delas... Essa impressdo permanece em
meu coragdo, tanto mais que a Veneravel Madre Ana de Jesus era-me, até entéao,
absolutamente indiferente. Nunca a tinha invocado e sé pensava nela quando
falavam dela, o que era raro. Quando compreendi até que ponto ela me amava,
que eu néo lhe era indiferente, meu coragéo se desfez em amor e gratidao, ndo
apenas para com a santa que me visitara, mas ainda para com todos os bem-
aventurados do Céu...

O Bem-Amado meu! essa graca era apenas o preludio de gracas maiores que Tu
querias me dar. Deixa, unico amor meu, que eu as recorde hoje... hoje, sexto
aniversario da nossa unido... Ah! perdoa-me Jesus se disparo querendo relatar
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novamente meus desejos, minhas esperangas que alcangam o infinito. Perdoa-

Ser tua esposa, 6 Jesus; ser carmelita; ser, pela minha unido a Ti, a mae das
almas, deveria ser-me suficiente... mas nao é... Sem duvida, esses trés privilégios
formam minha vocacgdo: carmelita. esposa e mée. Todavia, sinto em mim outras
vocagOes, a de Guerreiro, a de Sacerdote, a de Apdstolo. a de Doutor, a de
Martir, enfim, sinto a necessidade, o desejo de realizar, para Ti, Jesus, as mais
herdicas obras... Sinto na minha alma a coragem de um cruzado, _de um zuavo
pontificio. Queria morrer num campo de batalha pela defesa da Igreja...

Sinto em mim a vocagao de Sacerdote. Com que amor, 6 Jesus, levar-te-ia em
minhas maos quando, pela minha voz, descesses do Céu... Com que amor eu Te
daria as almas!... Mas ail embora desejando ser sacerdote, admiro e tenho inveja
da humildade de séo Francisco de Assis e sinto em mim a vocagao de imita-lo,
recusando a sublime dignidade do Sacerdécio.

O Jesus! meu amor, minha vida... como conciliar esses contrastes? Como realizar
os desejos da minha pobre alminha?...

Ah! apesar da minha pequenez, queria iluminar as almas como os profetas, os
doutores. Tenho a vocagao de apdstolo... Gostaria de correr a terra, propagar teu
nome e fincar tua Cruz gloriosa no solo infiel. O meu amor, uma missdo s6 n&o
seria suficiente. Gostaria também de pregar o Evangelho nas cinco partes do
mundo, até nas mais longinquas ilhas... Queria ser missionaria, ndo s6 durante
alguns anos, mas gostaria que fosse desde a criagdo do mundo e até o final dos
séculos... Mas, sobretudo, meu Bem-Amado Salvador, quero derramar meu
sangue para Ti até a ultima gota...

O martirio, eis 0 sonho da minha juventude. Esse sonho cresceu comigo no
claustro do Carmelo... Mas, ainda ai, sinto que meu sonho é uma loucura, pois
nao conseguiria satisfazer-me com uma forma de martirio... Para satisfazer-me,
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preciso de todas... Como Tu, esposo adorado, queria ser flagelada e crucificada...
Queria morrer despojada como sdo Bartolomeu... Como sado Jodo, queria ser
mergulhada no o6leo fervente, queria sofrer todos os suplicios infligidos aos
martires... A exemplo de santa Inés e santa Cecilia, gostaria de oferecer meu
pescogo ao gladio e, como Joana d'Arc, minha irma querida, queria murmurar teu
nome na fogueira, 6 Jesus... Ao pensar nos tormentos reservados aos cristaos no
tempo do Anticristo, sinto meu coragdo estremecer e queria que esses
sofrimentos me fossem reservados... Jesus, Jesus, se eu pudesse escrever todos
0s meus desejos, teria de pedir que me emprestasses teu livro de vida, ai estéo
relatadas as agbes de todos os santos e essas acdes, gostaria de té-las realizado
por Ti...

O meu Jesus! o que vais responder a todas essas loucuras?... Ha alma menor,
mais impotente que a minha?... Porém, por causa da minha fraqueza, achaste
prazer, Senhor, em atender aos meus pequenos desejos infantis e queres, hoje,
realizar outros desejos, maiores que o universo...

Como meus desejos me faziam sofrer um verdadeiro martirio na oragao, abri as
epistolas de sao Paulo a fim de procurar alguma resposta. Meus olhos cairam
sobre os capitulos 12 e 13 da primeira epistola aos Corintios... No primeiro, li que
nem todos podem ser apdstolos, profetas, doutores etc... que a igreja € composta
de diferentes membros e que o olho n&o poderia ser, a0 mesmo tempo, a mao.

...A resposta estava clara, mas nao satisfazia aos meus desejos, ndo me
propiciava paz... Como Madalena se inclinando sempre junto ao tumulo vazio
acabou por encontrar o que desejava, também me abaixei até as profundezas do
meu nada e elevei-me tdo alto que consegui atingir minha meta... Sem
desanimar, prossegui com minha leitura e esta frase aliviou-me: "Aspirai, também,
aos carismas mais elevados. Mas vou mostrar-vos ainda uma via sobre todas
sublime". E o apdstolo explica como todos os mais perfeitos dons nao valem nada
sem o Amor... Que a caridade é a via excelente para levar seguramente a Deus.
Enfim, tinha encontrado repouso... Considerando o corpo mistico da Igreja, ndo
me reconheci em nenhum dos membros descritos por sdo Paulo, melhor, queria
reconhecer-me em todos... A Caridade deu-me a chave da minha vocacgao.
Compreendi que se a Igreja tem um corpo, composto de diversos membros, o
mais necessario, 0 mais nobre de todos nao Ihe falta. Compreendi que a Igreja
tem um coragdo e que esse coragédo arde de amor. Compreendi que s6 o Amor
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leva os membros da Igreja a agir, que se o Amor viesse a extinguir-se 0s
apostolos nao anunciariam mais o Evangelho, os martires negar-se-iam a
derramar o sangue... Compreendi que o Amor abrangia todas as vocagdes, que o
Amor era tudo, que abrangia todos os tempos e todos os lugares... numa palavra,
que ele é Eterno!...

Entdo, na minha alegria delirante, exclamei: ¢ Jesus, meu Amor... enfim,
encontrei minha vocacgao, € o Amorl...

Sim, achei meu lugar na Igreja e esse lugar, meu Deus, fostes vos quem o destes
a mim... no Coragéo da Igreja, minha Mae, serei o Amor... serei tudo, portanto...

Por que falar de uma alegria delirante? Nao, essa expressao niao esta adequada.
Era antes a paz calma e serena do navegante avistando o farol que deve guia-lo
ao porto... 6 Farol luminoso do Amor, sei como chegar a Ti, encontrei o segredo
para apropriar-me da tua chama.

Sou apenas uma crianga, impotente e fraca, mas é minha proépria fraqueza que
me da a audacia para me oferecer coma Vitima ao teu Amor, 6 Jesus! Outrora, s6
as hostias puras e sem manchas eram aceitas pelo Deus forte e poderoso. Para
satisfazer a justiga divina, havia necessidade de vitimas perfeitas. Mas a lei do
temor sucedeu a do Amor e o Amor escolheu-me para holocausto, eu, fraca e
imperfeita criatura... Ndo & escolha digna do Amor?... Sim, a fim de que o Amor
seja plenamente satisfeito & preciso que se abaixe, que se abaixe até o nada e
que transforme esse nada em fogo...

O Jesus, sei, 0 amor s se paga com 0 amor; por isso, procurei, achei o meio de
aliviar meu coragao retribuindo Amor com Amor. "Granjeai amigos com a vil
riqueza, para que quando esta vier a faltar eles vos recebam nas tendas eternas".
Eis, Senhor, o conselho que das a teus discipulos depois de teres dito a eles que
"os filhos deste mundo sdo mais atilados que os filhos da luz, no trato com os
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seus semelhantes”. Filha da luz, compreendi que meus desejos de ser tudo, de
abragar todas as vocagdes, eram riquezas que bem poderiam tornar-me injusta,
servi-me delas para granjear amigos... Lembrando-me do pedido de Eliseu a seu
Pai Elias quando se atreveu a pedir-lhe dupla porgéo do seu espirito, apresentei-
me diante dos anjos e dos santos e lhes disse: "Sou a menor das criaturas,
conheco minha miséria e minha fraqueza, mas sei também como os coragdes
nobres e generosos gostam de fazer o bem, suplico-vos, portanto, 6 bem-
aventurados habitantes d6 Céu, que me adoteis por filha, a gléria que me fizerem
adquirir sera s6 para vés, mas dignai-vos atender o meu pedido; sei que é
temerario, mas atrevo-me a pedir que obtenhais para mim vosso duplo Amor.

Nao posso, Jesus, aprofundar o meu pedido, recearia ver-me acabrunhada sob o
peso dos meus desejos audaciosos.... Minha desculpa é ser uma crianga e as
criangas ndo medem o alcance das suas palavras. Quando colocados no trono e
donos de imensos tesouros, seus pais nao hesitam em contentar os desejos dos
pequenos seres que amam tanto quanto a si mesmos; para agradar a eles, fazem
loucuras, chegam até a fraqueza... Bem! eu sou a CRIANCA da Igreja e a Igreja é
Rainha, pois é tua esposa, o divino Rei dos Reis... Nao séo as as riquezas e a
Gléria, nem a Gléria do Céu, que o coragéo da crianga deseja... Compreendo que
a Gldria pertence por direito a seus irmaos, os anjos e os santos... A gldria dele
sera o reflexo daquela que brotara da fronte de sua Mae. O que pede é o Amor...
S6 quer uma coisa, te amar, 6 Jesus... As obras de grande repercussao lhe sédo
interditadas, ele ndo pode anunciar o Evangelho, derramar o préprio sangue...
mas nao importa, seus irmaos trabalham no lugar dele e ele, criancinha, fica junto
do trono do Rei e da Rainha. Ama pelos seus irmaos que combatem... Como ira
testemunhar seu amor se o Amor se prova pelas obras? A criancinha lancara
flores, perfumara o trono real, com sua voz argéntea, cantara o cantico do Amor...

Eis, meu Bem-Amado, como se consumara minha vida... Nao tenho outros meios
para te provar meu amor, a nao ser langar flores, isto €, ndo deixar escapar
nenhum pequeno sacrificio, nenhum olhar, nenhuma palavra, aproveitar as
menores coisas e fazé-las por amor... Quero sofrer e mesmo gozar por amor,
dessa forma lancarei flores diante do teu trono, ndo encontrarei uma sé sem
desfolha-la para Ti... e, ao jogar minhas flores, cantarei. Caberia chorar fazendo
uma acao tdo alegre? Cantarei, até mesmo quando for preciso colher minhas
flores no meio dos espinhos € meu canto sera mais melodioso na medida em que
os espinhos forem longos e pungentes.
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Em que minhas flores e meus cantos irdo te servir, Jesus?... Ah! sei. Essa chuva
perfumada, essas pétalas frageis e sem valor, esses cantos de amor do menor
dos coragdes te encantardo. Sim, esses nadas te agradarao, fardo sorrir a Igreja
triunfante que recolhera minhas flores desfolhadas por amor e, fazendo-as passar
por tuas maos divinas, 6 Jesus, essa Igreja do Céu, querendo brincar com sua
crianga, langara essas flores que, pelo teu toque divino, terdo adquirido um valor
infinito. Lanca-las-a sobre a Igreja padecente, a fim de apagar as chamas; langa-
las-a sobre a Igreja combatente, a fim de Ihe propiciar a vitéria! ...

O meu Jesus! amo-Te, amo a Igreja, minha Mae, lembro-me de que: "O menor
movimento de puro amor Ihe é mais util que todas as outras obras reunidas". Mas
sera que O puro amor esta em meu coragdo?... Meus desejos imensos nao
seriam sonho, loucura?... Ah! se assim for, Jesus, esclarece-me, tu sabes que
procuro a verdade..." se meus desejos sao temerarios, faze-os sumir pois sdo
para mim o maior dos martirios... Mas sinto, 6 Jesus, que depois de ter aspirado
as regibes mais elevadas do Amor, se eu ndo puder alcanga-las, terei
experimentado mais dogura no meu martirio, na minha loucura, do que haverei de
experimentar no seio das alegrias da patria, a menos que, por um milagre, Tu me
tires a lembranga das minhas esperangas terrestres. Entdo, deixa-me gozar,
durante meu exilio, das delicias do amor. Deixa-me saborear as doces amarguras
do meu martirio...

Jesus, Jesus, se o desejo de Te amar é tdo delicioso, como sera o de possuir, de
gozar o Amor?...

Como pode uma alma tdo imperfeita como a minha aspirar a plenitude do
Amor?... O Jesus! meu primeiro, meu Gnico Amigo, Tu que amo UNICAMENTE,
dize-me que mistério € esse. Por que ndo reservas essas imensas aspiragdes
para as grandes almas, para as aguias que planam nas alturas?... Considero-me
apenas um mero passarinho coberto de leve penugem, ndo sou uma aguia, sé
tenho dela os olhos e o coragao, pois apesar da minha extrema pequenez ouso
fixar o Sol Divino, o Sol do Amor, e meu coracao sente em si todas as aspiragdes
da aguia... O passarinho quer voar para esse Sol brilhante que encanta seus
olhos, quer imitar as aguias, suas irmas, que vé chegar ao lar divino da Trindade
Santissima... ail 0 que pode fazer é bater as asinhas, voar, porém, ndo esta em
seu pequeno alcance! O que sera dele? Morrer de tristeza por se ver téao
impotente?... Oh nao! o passarinho nem vai ficar aflito. Com total abandono, quer
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ficar olhando seu divino Sol; nada podera assusta-lo, nem o vento nem a chuva, e
se nuvens escuras vierem esconder o Astro de Amor o passarinho nao trocara de
lugar. Sabe que, além das nuvens, seu Sol continua brilhando, que seu brilho ndo
cessara. As vezes, o coragdo do passarinho é vitima de tempestade, parece nao
acreditar que existem outras coisas além das nuvens que o envolvem. Esse é o
momento da felicidade perfeita para o pobre serzinho fragil. Que felicidade ficar
ai, assim mesmo; fixar a luz invisivel que escapa a sua félll... Jesus, até agora,
compreendo teu amor para com o passarinho, pois ele ndo se afasta de Ti... mas
sei e Tu sabes também, muitas vezes a criaturinha imperfeita, embora permaneca
a postos, isto é, debaixo dos raios do Sol; distrai-se um pouco da sua Unica
ocupacédo, cata um graozinho aqui, outro acola, corre atras de um inseto... e,
encontrando uma pocinha d'agua, banha suas peninhas. Quando, vé uma flor que
Ihe agrada, sua mente se prende a ela... enfim, ndo podendo planar como as
aguias, o passarinho ocupa-se com as bagatelas da terra. Apds todas essas
indelicadezas, em vez de esconder-se num cantinho para chorar sua miséria e
morrer de arrependimento, o passarinho volta-se para seu bem-amado Sol,
expde suas asinhas molhadas aos seus raios, geme como a andorinha e no seu
canto suave confidencia, relata detalhadamente suas infidelidades, pensando, no
seu temerario abandono, adquirir mais poder, atrair mais fortemente o amor
Daquele que néo veio chamar os justos, mas os pecadores... Se o Astro Adorado
permanece surdo aos chilreios plangentes da sua criaturinha, se continua
encoberto... pois bem! a criaturinha permanece molhada, aceita ficar gelada e
alegra-se por esse sofrimento que ndo deixa de merecer... Jesus! como teu
passarinho esta feliz por ser fraco e pequeno, o que seria dele se fosse
grande?... Nunca se atreveria a ficar na tua presenga, em dormitar diante de Ti...
sim, € mais uma fraqueza do passarinho quando quer fixar o Sol divino e as
nuvens o impedem de ver um raio sequer. Contra sua vontade, seus olhinhos se
cerram, sua cabecinha se esconde sob sua asinha e o pobre serzinho adormece,
crente ainda de que esta fixando seu Astro querido. Com o despertar, ndo se
perturba, seu coragdozinho fica em paz, recomega seu oficio de amor. Invoca os
anjos e os santos que se elevam como aguias para o foco devorador, objeto de
seus anseios. Com pena do irmdozinho, as aguias o protegem, o defendem e
afugentam os abutres que querem devora-lo. O passarinho ndo tem medo dos
abutres, imagens dos demoénios, ndo se destina a ser presa deles, mas sim da
Aguia que ele contempla no centro do Sol de Amor. O Verbo divino, és tu a Aguia
adorada que amo e que me atrai, és tu que correndo para a terra do exilio tens
querido sofrer e morrer para langar as almas no seio do Eterno Lar da Santissima
Trindade. Es tu que, subindo para a inacessivel Luz que de agora em diante sera
tua morada, ainda permaneces no vale de lagrimas, oculto sob a aparéncia de
uma héstia branca... Aguia Eterna, queres alimentar-me com tua divina
substancia, eu, ser pobre e pequeno, que voltaria ao nada se teu divino olhar
deixasse de me dar vida a cada instante... O Jesus! deixa-me no extremo da
minha gratidao, deixa-me te dizer que teu amor vai até a loucura... Como queres
que diante dessa loucura, meu coracdo deixe de se jogar em teus bragos? Como
pode minha confianca ter limites?... Ah! sei, para Ti, os santos cometeram
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loucuras também, fizeram grandes coisas, pois eram aguias...

Jesus sou pequena demais para fazer grandes coisas... € minha loucura pessoal
€ esperar que teu amor me aceite como vitima... Minha loucura consiste em
suplicar as Aguias, minhas irmas, que consigam para mim o favor de voar para o
Sol do Amor com as préprias asas da Aguia divina...

Enquanto quiseres, 6 meu Bem-amado, teu passarinho ficara sem for¢cas e sem
asas, com os olhos sempre fixos em Ti. Quer ser fascinado pelo teu olhar divino,
quer tornar-se a presa do teu Amor... Um dia, espero, Aguia adorada, viras buscar
teu passarinho e, subindo com ele ao Lar do Amor, mergulharas para sempre no
ardente Abismo desse Amor a quem se ofereceu como vitima...

O Jesus! como posso dizer a todas as almas pequeninas o quanto é inefavel a
tua condescendéncia... sinto que, embora seja impossivel, se tu encontrasses
uma alma mais fraca, menor que a minha, terias prazer em cumula-la de favores
ainda maiores, caso ela se abandonasse com inteira confianga a tua misericordia
infinita. Mas por que desejar comunicar teus segredos de amor, 6 Jesus. Nao
foste tu quem os ensinaste a mim e nao podes revela-los aos outros?... Sim, sei,
e te suplico para fazé-lo, te suplico que abaixes teu olhar divino sobre um grande
numero de almas pequeninas... Suplico-te escolher uma legido de pequenas
vitimas dignas do teu AMOR!

A pequenina Irma Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face

religiosa carmelita ind.
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MANUSCRITO ENDERECADO A MADRE MARIA DE GONZAGA

Manuscrito C

JMIT.

Madre bem-amada, manifestastes-me o desejo de que eu termine de cantar
convosco as Misericérdias do Senhor. Comecei este doce canto com vossa filha
querida, Inés de Jesus, que foi a mae encarregada por Deus de guiar-me na
minha infancia. Portanto, era com ela que eu devia cantar as gragas concedidas a
florzinha da Santissima Virgem, quando na primavera da vida. E convosco que
devo cantar a felicidade desta florzinha, agora que os timidos raios da aurora
deram lugar aos ardores do meio-dia. Sim, é convosco, Madre querida, é para
atender ao vosso desejo que vou tentar redizer os sentimentos da minha alma,
minha gratiddo para com Deus e para convosco, que o representais visivelmente.
Nao foi nas vossas maos maternas que me entreguei inteiramente a Ele? Oh,
Madre! tendes lembranga daquele dia?... Sim, sinto que vosso coragdo nao
poderia esquecé-lo... Devo esperar o belo Céu, pois ndo encontro palavras
capazes de expressar o0 que aconteceu em meu coragao naquele dia bendito.

Madre querida, ha um outro dia em que minha alma se uniu ainda mais a vossa,
se isso fosse possivel, foi o dia em que Jesus vos impds novamente o fardo do
superiorado. Naquele dia, Madre querida, semeastes em lagrimas, mas no Céu
sereis cumulada de alegria ao vos apresentardes carregada de feixes preciosos.
O Madre, perdoai minha simplicidade infantil, sinto que me permitis falar-vos sem
procurar distinguir o que é ou nio é permitido a uma jovem religiosa dizer a sua
priora. Talvez nao me contenha sempre nos limites prescritos aos subalternos,
mas, querida Madre, ouso dizé-lo, é por culpa vossa, tenho convosco atitudes de
crianga porque nao agis comigo como priora, mas como mae... Ah! sinto
perfeitamente, querida Madre, é Deus que me fala por vosso intermédio. Muitas
irmas pensam que me tendes mimado. Que desde minha chegada a arca santa
s6 recebi de vés caricias e agrados. Mas ndo é bem assim. Vereis, Madre, no
caderno em que relato minhas lembrangas de infancia, o que penso da educagao
forte e materna que recebi de vés. Do mais profundo do meu coragdo, vos
agradego por ndo me terdes poupado. Jesus sabia muito bem que sua florzinha
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precisava da agua vivificante da humilhagao, era fraca demais para criar raiz sem
essa ajuda, e foi por vés, Madre, que esse beneficio Ihe foi dado.

Ha um ano e meio, Jesus quis mudar a maneira de cultivar sua florzinha. Achou-
a, sem duvida, bastante regada; resolveu que ela precisava de sol para crescer.
Doravante, Jesus s6 quer dar a ela o seu sorriso e o da por vés, Madre querida.
Esse sol suave, longe de fazer murchar a florzinha, a faz crescer
maravilhosamente. No fundo do seu calice, ela conserva as preciosas gotas de
orvalho que ja recebeu e essas gotas recordam-lhe sempre que é pequena e
fraca... Todas as criaturas podem inclinar-se para ela, admira-la, cobri-la de
elogios; sem saber por qué, tudo isso ndo acrescenta uma unica gota de falsa
alegria a alegria verdadeira que saboreia em seu coragao, por se ver o que é aos
olhos de Deus: apenas um pobre nadinha, nada mais... Digo ndo entender por
qué, mas nao seria por ter sido preservada da agua dos elogios enquanto seu
pequeno calice ndo fosse repleto do orvalho da humilhagdo? Agora, o perigo
passou. A florzinha acha tao delicioso o orvalho do qual esta repleta que néo o
trocaria de forma alguma pela agua insipida dos elogios.

Nao quero falar, Madre querida, do amor e da confianga que me manifestais. Nao
pensai que o coragdo da vossa filha esteja insensivel a eles, mas sinto n&o ter
nada a temer agora, pelo contrario, posso gozar deles, atribuindo a Deus o que
Ele se dignou p6r de bom em mim. Se |lhe agrada fazer-me parecer melhor do
que sou, isso ndo me diz respeito. Ele é livre para agir como quer... Oh, Madre!
como sao diferentes os caminhos pelos quais o Senhor conduz as almas! Na vida
dos santos, vimos que muitos ndo quiseram deixar nada de si depois da morte,
nem o minimo escrito, nem a minima lembrancga. Outros, pelo contrario, como
nossa Madre santa Teresa, enriqueceram a Igreja com suas sublimes revelagoes,
sem receio de contar os segredos do Rei, para que seja mais conhecido, mais
amado pelas almas. Qual desses dois géneros de santos agrada mais a Deus?
Parece-me, Madre, que os dois lhe sdo igualmente agradaveis, pois todos
seguiram o impulso do Espirito Santo, e que o Senhor disse: Dizei ao Justo que
estd Tudo bem. Sim, tudo esta bem quando se procura apenas a -vontade de
Jesus. Eis por que eu, pobre florzinha, obedego a Jesus procurando agradar a
minha Madre querida.

Sabieis, Madre, que sempre desejei ser santa, mas ai! sempre constatei, quando
me comparei com os santos, haver entre eles e mim a mesma diferenga que
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existe entre uma montanha cujos cimos se perdem nos céus, e o obscuro grao
de, areia pisado pelos transeuntes. Em vez de desanimar, disse a mim mesma:
Deus nao poderia inspirar desejos irrealizaveis, portanto posso, apesar da minha
pequenez, aspirar a santidade; ndo consigo crescer, devo suportar-me como sou,
com todas as minhas imperfeigdes; mas quero encontrar o meio de ir para o Céu
por uma via muito direta, muito curta, uma pequena via, totalmente nova.
Estamos num século de invengdes. Agora, ndo é mais preciso subir os degraus
de uma escada, nas casas dos ricos, um elevador a substitui com vantagens. Eu
também gostaria de encontrar um elevador para elevar-me até Jesus, pois sou
pequena demais para subir a ingreme escada da perfeigdo. Procurei entdo, na
Sagrada Escritura a indicagcdo do elevador, objeto do meu desejo, e li estas
palavras da eterna sabedoria: Quem for pequenino, venha ca; ao que falta
entendimento vou falar. Vim, entdo, adivinhando ter encontrado o que procurava
e querendo saber, 6 Deus, o que farieis ao pequenino que respondesse ao vosso
chamado. Continuei minhas pesquisas e eis 0 que achei: Como alguém que é
consolado pela prépria mae, assim eu vos consolarei. Sereis amamentados,
levados ao colo, e acariciados sobre os joelhos! Ah! nunca palavras mais suaves,
mais melodiosas, vieram alegrar minha alma. Vossos bragos sdo o elevador que
deve elevar-me até o Céu, 6 Jesus! Para isso, eu nado preciso crescer, pelo
contrario, preciso permanecer pequena, que o venha a ser sempre mais. O meu
Deus, superastes minha expectativa e quero cantar as vossas misericérdias. "Vos
me instruistes, 6 Deus, desde a minha juventude, e até agora proclamo as vossas
maravilhas; e também até a velhice, até a canicie continuarei a publica-las. Qual
sera para mim essa idade avangada? Parece-me que poderia ser agora, pois dois
mil anos ndo sdo mais que vinte aos olhos do Senhor... que um dia... Ah! ndo
creiais, Madre querida, que vossa filha deseja vos deixar... ndo creiais que
considera como graga maior a de morrer na aurora em vez de no crepusculo. O
que aprecia, o que deseja unicamente é agradar a Jesus... Agora que Ele parece
aproximar-se dela, a fim de atrai-la para a sua gléria,, vossa filha se alegra. Ha
muito compreendeu que Deus nao precisa de ninguém (menos ainda dela que
dds outros) para realizar o bem.na terra.

Perdoai-me, Madre, se vos entristego... ah! gostaria tanto de vos alegrar... mas
credes que se vossas oragdes nao sdo atendidas na terra, se Jesus separa por
alguns dias a crianga da mae, essas orag¢des nao serao atendidas no Céu?...

Vosso desejo, sei, € que eu cumpra junto a vos uma missdo muito suave, muito
facil; mas ndo poderia eu termina-la do alto do Céu?... Como Jesus disse um dia
a sdo Pedro, vos dissestes a vossa filha: "Apascenta meus cordeirinhos".
Espantei-me e vos disse "ser eu pequena demais"... supliquei para que vos
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mesma apascentasseis vossos pequenos cordeiros € me guardasseis, me
apascentasseis, por favor, com eles. E vés, Madre querida, atendendo um pouco
ao meu justo desejo, guardastes os cordeirinhos com as ovelhas, mas
ordenando-me que fosse muitas vezes fazé-las pastar na sombra, que lhes
indicasse as melhores ervas e as mais fortificantes, que Ihes mostrasse as flores
brilhantes que nunca devem tocar a ndo ser para esmaga-las com os pés... Nao
receastes, Madre querida, que eu extraviasse vosso cordeirinhos; minha
inexperiéncia, minha juventude ndo vos atemorizaram. Talvez tenhais recordado
que, muitas vezes, o Senhor se compraz em conceder a sabedoria aos pequenos
e que, um dia, num impulso de alegria, bendisse a seu Pai por ter ocultado seus
segredos aos sabios e té-los revelado aos pequenos. Sabeis, Madre querida,
pouco raras sdo as almas que nao medem o poder de Deus segundo seus
préprios pensamentos, aceitam que em todo lugar na terra haja excegbes, mas
recusam a Deus o direito da fazé-las. Sei que essa maneira de [medir] a
experiéncia aos anos vividos se pratica ha muito tempo entre os humanos, pois
na sua adolescéncia o santo rei Davi cantava ao Senhor: "Sou jovem e
desprezado”. No mesmo salmo 118, n&o receia dizer: "Tornei-me mais prudente
que os anciao porque busquei vossa vontade... Vossa palavra é a lampada que
ilumina meus passos... Estou pronto para cumprir vossa ordens; nada me
perturba..."

Madre querida, nédo receastes dizer-me, um dia, que Deus iluminava a minha
alma, que até me dava a experiéncia dos anos... 6 Madre! sou pequena demais
para ter vaidade agora; sou ainda pequena demais para elaborar belas frases
para vos fazer crer que tenho muita humildade, prefiro acreditar, simplesmente,
que o Todo-Poderoso fez grandes coisas na alma da filha de sua divina Mae e a
maior é ter-lhe mostrado a sua pequenez, sua impoténcia. Madre querida, sabeis
muito bem, Deus se dignou fazer minha alma passar por provacdes de diversas
espécies, sofri muito desde que estou na terra mas se, na minha infancia, sofri
com tristeza, ndo € mais assim que sofro atualmente, é na alegria e na paz. Sou
verdadeiramente feliz em sofrer. O Madre, é preciso que conhecais todos os
segredos da minha alma para nao sorrirdes ao lerdes estas linhas, pois sera que
existe uma alma menos provada que a minha, se julgarmos pelas aparéncias?
Ah! se a provagao que sofro ha um ano aparecesse aos olhares, que surpresal..

Madre querida, sabeis qual é essa provacao, mas vou falar-vos dela ainda, pois
considero-a uma grande graca recebida sob vosso priorado abengoado.
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No ano passado, Deus permitiu-me o consolo de observar o jejum da quaresma
em todo o seu rigor. Nunca me sentira tdo forte e essa forga manteve-se até a
Pascoa. Porém, na Sexta-Feira santa, Jesus deu-me a esperancga de ir vé-lo em
breve, no Céu... Oh! como me é suave essa lembranga! Apos ter ficado junto ao
tumulo até a meia-noite, regressei a nossa cela, mas apenas coloquei a cabeca
no travesseiro senti um fluxo subir, subir borbulhando até meus labios. Nao sabia
de que se tratava, mas pensei que, talvez, fosse morrer e minha alma estava
inundada de alegria... Mas, como nossa lampada estava apagada, disse a mim
mesma que era preciso esperar o amanhecer para ter certeza da minha
felicidade, pois parecia-me ser sangue que eu tinha vomitado. O amanhecer
chegou logo. Ao acordar, pensei imediatamente ter alguma coisa alegre a
constatar. Perto da janela, pude verificar meu pressentimento... Ah! minha alma
ficou repleta de uma grande consolagao; estava intimamente persuadida de que
Jesus, no dia do aniversario da sua morte, queria me deixar perceber um primeiro
chamado. Era como um suave e longinquo murmurio que me anunciava a
chegada do Esposo...

Assisti com grande fervor a Prima e ao capitulo dos perddes. Estava ansiosa para
que chegasse a minha vez, a fim de poder, pedindo perdao, confidenciar a vos,
querida Madre, minha esperanga e minha felicidade. Acrescentei que nao tinha
dor nenhuma (o que era verdade) e pedi-vos, Madre, que nada me désseis de
particular. De fato, tive o consolo de passar a Sexta-feira Santa como eu queria.
Nunca as austeridades do Carmelo pareceram-me tao deliciosas. A esperanga de
chegar ao Céu arrebatava-me de alegria. A noite desse feliz dia, foi preciso
repousar, mas Jesus deu-me o mesmo sinal de que meu ingresso na vida eterna
estava préximo... Gozava entdo de uma fé tao viva, tao clara, que o pensamento
do Céu era toda a minha felicidade, ndo podia crer na existéncia de impios
desprovidos de fé. Acreditava que falavam contra o préprio pensamento ao negar
a existéncia do Céu, do belo Céu onde o préprio Deus quer ser a recompensa
eterna. Nos dias tdo alegres do tempo pascal, Jesus fez-me sentir haver almas
sem fé que, por abuso das gragas, perdem esse precioso tesouro, fonte das
Unicas alegrias puras e verdadeiras. Permitiu que minha alma fosse invadida
pelas mais densas trevas e que a idéia do Céu, tdo suave para mim, nao
passasse de tema de combate e tortura... Essa provagédo nao devia durar apenas
alguns dias, algumas semanas, s6 devia desaparecer na hora marcada por Deus
e... essa hora nao chegou ainda... Gostaria de poder expressar o que sinto, mas
creio ser impossivel. E preciso ter andado por esse tunel escuro para
compreender a escuriddo. Mas vou tentar explicar por meio de uma comparacgao.
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Imagino ter nascido num pais envolvido por um denso nevoeiro. Nunca
contemplei o risonho aspecto da natureza, inundada, transfigurada pelo sol
brilhante; desde minha infancia, ougo falar dessas maravilhas, sei que o pais em
que estou nao é a minha patria, que existe outro com o qual devo sonhar sempre.
Nao se trata de uma histéria inventada por um habitante do triste pais em que
estou, mas é uma realidade comprovada, pois 0 Rei da patria do sol brilhante
veio viver trinta e trés anos no pais das trevas. Ail as trevas ndo entenderam que
esse Rei divino era a luz do mundo... Mas, Senhor, vossa filha entendeu vossa
divina luz, pede-vos perdao pelos seus irmaos, aceita comer, pelo tempo que
quiserdes, o pao da dor e ndo quer levantar-se desta mesa coberta de amargura
onde comem os pobres pecadores antes do dia marcado por vos... Mas nao pode
ela dizer em seu nome e em nome dos seus irmaos: Tendes piedade de nos,
Senhor, pois somos pobres pecadores!?... Oh! Senhor, mandai-nos justificados
para casa... Que todos aqueles que ndo estdo iluminados pela luz resplandecente
da fé a vejam finalmente luzir... O Jesus, se for preciso que a mesa por eles
maculada seja purificada por uma alma que vos ama, aceito comer sozinha o péao
da provagdo até o momento que vos agradar introduzir-me em vosso reino
luminoso. A Unica graga que vos pecgo € a de nunca vos ofender!...

Madre querida, o que vos escrevo nao tem sequéncia logica. Minha historiazinha
que se assemelhava a um conto de fadas transformou-se de repente em oragéo.
Nao sei do interesse que terieis em ler todos estes pensamentos confusos € mal
expressos. Enfim, Madre, ndo escrevo uma obra literaria, mas por obediéncia. Se
vos aborrecgo, vereis, pelo menos, que vossa filha mostrou boa vontade. Portanto,
e sem desanimar vou prosseguir com minha comparagéozinha, a partir do ponto
em que a deixei. Dizia que a certeza de, um dia, ir longe do pais triste e
tenebroso me fora dada na infancia; ndo acreditava apenas no que ouvia dizer
por pessoas mais instruidas que eu, mas sentia no fundo do meu coracgao
aspiragdes por uma regido mais bonita. Assim como o génio de Cristovao
Colombo levou-o a pressentir a existéncia de um novo mundo quando ninguém
tinha pensado nisso, também eu sentia que outra terra me serviria de morada
estavel, um dia. Mas, de repente, o nevoeiro que me envolve torna-se mais
denso, invade minha alma, e a envolve de tal maneira que ndao me é mais
possivel ver nela a imagem da minha patria. Tudo se evaporou! Quando quero
que meu coragao, cansado das trevas que o envolvem, repouse com a lembranga
do pais luminoso ao qual aspiro, meu tormento aumenta. Parece-me que as
trevas, pela voz dos pecadores, me dizem zombeteiras: "Sonhas com a luz, com
uma patria perfumada pelos mais suaves olores, sonhas com a eterna posse do
Criador de todas essas maravilhas, acreditas um dia poder sair do nevoeiro que
te envolve, avanga, avanga, alegra-te com a morte que ndo te dara o que
esperas, mas uma noite ainda mais profunda, a noite do nada".
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Madre querida, a imagem que quis vos dar das trevas que envolvem minha alma
é tao imperfeita quanto um esbogo comparado com o modelo. Porém, ndo quero
escrever mais, receio blasfemar... receio até ter falado demais...

Ah! que Jesus me perdoe se o magoei, mas ele sabe que, embora sem o gozo da
Fé, procuro, pelo menos, realizar as obras. Creio ter feito mais atos de fé, neste
ultimo ano, do que em toda a minha vida'. A cada nova ocasido de luta, quando
meus inimigos vém me provocar, comporto-me com bravura; por saber que é
covardia bater-se em duelo, viro as costas para meus adversarios", sem dignar-
me olha-los de frente, mas corro para meu Jesus, digo-lhe que estou pronta para
derramar até a ultima gota do meu sangue" para confessar que o Céu existe.
Digo-lhe que estou feliz por ndo gozar desse belo Céu na terra, a fim de que Ele
0 abra para a eternidade aos pobres incrédulos. Assim, apesar dessa provagao
que aparta de mim todo o gozo, posso clamar: "Senhor, vés me cumulais de
alegria" por tudo o que fazeis" (SL XCI). Pois existe alegria maior que a de sofrer
pelo vosso amor?... Mais interior é o sofrimento, menos aparece aos olhos das
criaturas, mais ele vos alegra, 6 meu Deus; mas se, por impossivel que fosse,
devésseis ignorar meu sofrimento, ainda seria feliz de suporta-lo se, por meio
dele, eu pudesse impedir ou reparar uma Unica falta cometida contra a Fé...

Madre querida, talvez vos parega que exagero minha provacao; de fato, se julgais
a partir dos sentimentos expressos nas pequenas poesias que escrevi durante
este ano, sou uma alma repleta de consolagdes e para quem o véu da fé esta
quase rasgado. Mas... ndo € mais um véu para mim, € um muro levantado até os
céus e que encobre o firmamento estrelado... Quando canto a felicidade do Céu,
a eterna posse de Deus, nao sinto alegria alguma, pois s6 canto o que quero crer.
As vezes, é verdade, um raiozinho de sol vem iluminar minhas trevas; entdo, a
provagao cessa por um instante, mas depois a recordagao desse raio, em vez de
causar-me alegria, torna minhas trevas ainda mais densas.

Oh Madre! nunca senti tdo bem como o Senhor € compassivo e misericordioso,
s6 me mandou essa provagdo no momento em que tive a forga para suporta-la,
creio que, mais cedo, ela me teria mergulhado no deséanimo... Agora, subtrai-me
tudo o que poderia se encontrar de satisfagdo natural no desejo que tinha do
Céu... Madre querida parece-me que agora nada me impede de levantar véo,
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pois nao tenho mais grandes desejos a ndo ser o de amar até morrer de amor...
(9 de junho)

Madre querida, estou muito assustada vendo o que vos escrevi ontem. Que
garranchos!... minha mao tremia tanto que me foi impossivel prosseguir e agora
até me arrependo por ter tentado escrever, espero hoje escrever de forma mais
legivel, pois ndo estou mais na cama, mas numa bonita poltrona branquinha.

Oh Madre! sinto que tudo o que vos digo ndo tem ordem, mas sinto também a
necessidade de, antes de vos falar do passado, falar-vos dos meus atuais
sentimentos. Se adiar, perderei, talvez, a lembranca deles. Quero dizer-vos,
inicialmente, o quanto estou comovida por vossas delicadezas maternas. Ah!
acreditai, Madre querida, o coragéo da vossa filha esta repleto de gratiddo, nunca
esquecera o que vos deve...

Madre, o que mais me comove é a novena que estais fazendo para Nossa
Senhora das Vitdrias, as missas que mandais celebrar para minha cura. Sinto
que todos esses tesouros espirituais fazem um bem imenso a minha alma. No
inicio da novena, dizia-vos, Madre, que era preciso a Santissima Virgem curar-me
ou me levar para os Céus, pois achava muito triste para vés e para a comunidade
ter o encargo de uma jovem religiosa doente; agora, aceito ficar doente a vida
toda se isso for agradavel a Deus e consinto, até, em que minha vida seja muito
longa. A Unica graga que desejo é que ela seja interrompida pelo amor.

N&o! néo receio um vida longa, ndo recuso a luta, pois o Senhor é a rocha na
qual estou erigida, ele é quem adestra minhas méaos para a lica e meus dedos
para a guerra. Nunca pedi a Deus para morrer jovem, mas € verdade que sempre
esperei que seja essa a vontade Dele. Muitas vezes, o Senhor contenta-se com o
desejo de trabalhar para sua gloria e sabeis, Madre, que meus desejos sdo muito
grandes. Sabeis também que Jesus me ofereceu mais de um calice amargo, que
afastou dos meus labios antes de eu bebé-lo, ndo sem antes me fazer provar seu
amargor. Madre querida, o santo rei Davi tinha razdo quando cantava: "Oh! como
€ belo, como é prazeroso o convivio de muitos irmaos juntos!" Senti isso muitas
vezes, mas € no meio dos sacrificios que essa unidao deve acontecer na terra.
Nao foi para viver com minhas irmas que vim para o Carmelo, foi unicamente
para atender ao chamado de Jesus; ah! pressentia que seria um motivo de
sofrimento continuo viver com as préprias irmas, quando ndao se quer conceder
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nada a natureza. Como se pode dizer ser mais perfeito afastar-se dos seus?... Ja
se censurou irmaos por combaterem no mesmo campo de batalha? Ja os
censuraram por colher juntos a palma do martirio?... Julgou-se, sem duvida e
com razao, que eles se animavam mutuamente; mas o martirio de cada um
passava a ser o0 de todos. Assim é na vida religiosa, que os tedlogos chamam de
martirio. Ao dar-se a Deus, o coragdo nado perde sua natural ternura, pelo
contrario, essa ternura cresce ao tornar-se mais pura e mais divina.

Madre querida, € com essa ternura que vos amo, que amo minhas irmas; estou
feliz por combater em familia para a gléria do Rei dos Céus, mas estou disposta
também a voar para outro campo de batalha se o Divino General me manifestar o
desejo. Nao haveria necessidade de uma ordem, bastaria um olhar, um simples
sinal.

Desde meu ingresso na arca abengoada, sempre pensei que se Jesus nao me
levasse logo para o Céu o destino da pombinha de Noé seria o0 meu. Que um dia
o Senhor abriria a janela da arca e me mandaria voar para muito longe, para
praias infiéis, levando comigo o raminho de oliveira. Madre, esse pensamento fez
crescer minha alma, fez-me planar acima de todo o criado. Compreendi que até
no Carmelo poderia haver separagées, que s6 no Céu a unido seria completa e
eterna. Quis, entdo, que minha alma morasse nos Céus, que s6 olhasse de longe
as coisas da terra. Nao s6 aceitei exilar-me no meio de um povo desconhecido,
mas, 0 que me era muito mais amargo, aceitei o exilio para minhas irmas. Nunca
me esquecerei de 2 de agosto de 1896. Naquele dia, o da partida dos
missionarios, falou-se seriamente da [partida] de Madre Inés de Jesus. Ah! ndo
queria fazer um so6 gesto para impedi-la de partir; embora sentisse uma grande
tristeza em meu coragao, achava que sua alma tdo sensivel, tdo delicada, nao
era feita para viver no meio de almas que nido saberiam compreendé-la. Mil
outros pensamentos acorriam numerosos ao meu espirito e Jesus permanecia
calado, ndo dava ordens a tempestade... Eu Ihe dizia: Meu Deus, por amor a vos,
aceito tudo; se o quiserdes, posso morrer de tristeza. Jesus contentou-se com a
aceitacdo, mas alguns meses depois falou-se da partida de Irma Genoveva e de
Irma Maria da Trindade. Foi entdo outro tipo de sofrimento, muito intimo, muito
profundo. Imaginava todas as provagoes, todos os sofrimentos que elas teriam de
encontrar. Enfim, meu céu estava carregado de nuvens... s6 o fundo do meu
coracao ficava no sossego e na paz.
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Madre querida, vossa prudéncia soube descobrir a vontade de Deus e, em nome
Dele, proibistes as vossas novigas de pensar agora em deixar o bergo da infancia
religiosa. Mas compreendieis as aspiragdes delas, sendo que vos mesma, Madre,
havieis pedido, na juventude, para ir para Saigon. E assim, muitas vezes, que o
desejo das mées encontra eco na alma dos filhos. O Madre querida, vosso desejo
apostolico encontra em minha alma um eco muito fiel, bem o sabeis. Deixai que
vos confidencie o motivo de eu ter desejado e ainda desejar, caso a Santissima
Virgem me cure, trocar por uma terra estrangeira o delicioso odsis onde vivo tao
feliz sob vosso olhar materno.

Madre, ja me dissestes que para viver em Carmelos estrangeiros é preciso ter
uma vocagao toda especial. Muitas almas pensam ser chamadas sem o ser de
fato. Dissestes-me também que eu tinha essa vocagao e que s6 minha saude era
empecilho. Sei que esse obstaculo sumiria se Deus me chamasse para uma terra
longinqua; portanto, vivo sem preocupagdes. Se eu precisar, um dia, deixar meu
querido Carmelo, ah! ndo seria sem ferida, Jesus ndo me deu um coragao
insensivel, mas é justamente por ser capaz de sofrer que desejo que ele dé a
Jesus tudo o que pode dar. Aqui, Madre querida, vivo sem preocupacao alguma
com os cuidados da miseravel terra. S6 tenho de cumprir a suave e facil missao
que me confiastes. Aqui, estou suprida das vossas atengcées maternas, nao sinto
a pobreza, nunca me faltou coisa alguma. Mas aqui, sobretudo, sou amada, de
vos e de todas as irmas, e esse afeto me é muito agradavel. Eis por que sonho
com um mosteiro onde n&o seria conhecida, onde teria de sofrer pobreza, falta de
afeto, enfim, no exilio do coragao.

Ah! nao foi para prestar servicos ao Carmelo que quisesse receber-me que eu
deixaria tudo o que me é caro; sem duvida, faria tudo o que dependesse de mim,
mas conheg¢o minha incapacidade e sei que fazendo o melhor que eu puder ndo
chegaria a fazer muito e bem, por nao ter, como dizia ha pouco, conhecimento
algum das coisas da terra. Minha uUnica finalidade seria cumprir a vontade de
Deus, sacrificar-me por Ele da maneira que lhe fosse agradavel.

Sinto que eu néo teria decepcdo nenhuma, pois, quando se espera um sofrimento
puro e sem mistura, a menor alegria torna-se uma surpresa e, vos o sabeis
Madre, o préprio sofrimento passa a ser a maior das alegrias quando é buscado
COmo 0 mais precioso dos tesouros.
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Oh, nao! ndo é para usufruir dos meus trabalhos que quero partir, se tal fosse
minha finalidade, ndo sentiria essa doce paz que me inunda e até sofreria por ndo
poder realizar a minha vocagao para as missdes longinquas. Ha muito ndo me
pertengo, entreguei-me totalmente a Jesus. Portanto, Ele é livre para fazer de
mim o que quiser. Deu-me a atragdo por um exilio completo, fez-me compreender
todos os sofrimentos que eu encontraria, perguntou-me se estava pronta a
esgotar o calice da amargura. Quis tomar logo essa taga mas, puxando-a da
minha mao, fez-me entender que a aceitagao Ihe era suficiente.

O Madre, de quantas duvidas nos liviamos pelo voto da obediéncia!l Como as
simples religiosas sao felizes, tendo por Unica bussola a vontade das suas
superioras, estdo sempre seguras de estar no caminho certo, ndo receiam errar
mesmo quando lhes parece o6bvio que as superioras se enganam. Quando,
porém, alguém para de olhar para a bussola infalivel, quando se afasta do
caminho que ela aponta, sob pretexto de fazer a vontade de Deus que nao esta
esclarecendo direito quem o representa, logo a alma se perde nos caminhos
aridos onde a 4gua da gracga passa logo a fazer falta.

Madre querida, sois a bussola que Jesus me deu para levar-me seguramente ao
porto eterno. Como me é agradavel fixar em vés o meu olhar e cumprir a vontade
do Senhor. Depois que Ele permitiu que eu sofresse tentagbes contra a fé,
aumentou muito, em meu coragéo, o espirito de fé que me faz ver em vés, nao
apenas uma mé&e que me ama e que amo, mas, sobretudo, que me faz ver em
vossa alma o Jesus vivo que me comunica a sua vontade por vosso intermédio.
Sei muito bem, Madre, que me tratais como alma fraca, menina mimada; por isso,
nao tenho dificuldade em carregar o fardo da obediéncia. Mas parece-me, pelo
que sinto no fundo do meu coragdo, que eu nao alteraria minha conduta e que
meu amor por vés ndo sofreria diminuicdo alguma se preferisseis tratar-me
severamente; pois ainda veria que se trata da vontade de Jesus que ajais assim
para o maior bem da minha alma.

Este ano, Madre querida, Deus deu-me a graca de compreender o que € a
caridade. Compreendia antes, mas de maneira imperfeita, ndo tinha aprofundado
esta palavra de Jesus: "O segundo [mandamento] é semelhante a este: "Ama o
teu préximo como a ti mesmo". Dedicava-me, sobretudo, a amar a Deus e foi
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amando-o que compreendi que nao devia deixar que meu amor se traduzisse
apenas em palavras, pois: "Nem todo o que me diz: “Senhor, Senhor', entrara no
reino dos céus, mas o que faz a vontade de meu Pai que esta nos céus". Essa
vontade, Jesus a deu a conhecer muitas vezes, deveria dizer quase a cada
pagina do seu Evangelho; mas na ultima ceia, quando sabe que o coragdo dos
seus discipulos arde de maior amor por Ele que acaba de dar-se a eles no
inefavel mistério da sua Eucaristia, esse doce Salvador quer dar-lhes um novo
mandamento. Diz-lhes com indizivel ternura: "Dou-vos um mandamento novo:
que vos ameis uns aos outros; que, assim como eu vos amei, vos também vos
ameis uns aos outros. E nisto precisamente todos reconhecerao que sois meus
discipulos: se tiverdes amor uns pelos outros".

De que maneira Jesus amou seus discipulos e por que os amou? Ah! ndo eram
suas qualidades naturais que podiam atrai-lo, havia entre eles e Ele uma
distancia infinita. Ele era a ciéncia, a Sabedoria Eterna; eles eram pobres
pescadores ignorantes e cheios de pensamentos terrenos. Contudo, Jesus os
chama de amigos, de irm&os, quer vé-los reinar com Ele no reino do seu Pai e,
para abrir-lhes esse reino, quer morrer numa cruz, pois disse: Ndo ha amor maior
que dar a vida por quem se ama.

Madre querida, ao meditar essas palavras de Jesus, compreendi como era
imperfeito o meu amor para com minhas irmas, pois ndo as amava como Deus as
ama. Ah! compreendo agora que a caridade perfeita consiste em suportar os
defeitos dos outros, ndo se surpreender com suas fraquezas, edificar-se com os
menores atos de virtude que os vemos praticar. Compreendi, sobretudo, que a
caridade ndo deve ficar presa no fundo do coragdo. Ninguém, disse Jesus,
acende uma candeia para coloca-la debaixo do alqueire, mas sobre o candelabro,
e assim alumia a quantos estdo em casa. Parece-me que essa candeia
representa a caridade que deve alumiar, alegrar, ndo s6 os que me sao mais
caros, mas todos os que estdo em casa, sem excetuar ninguém.

Quando o Senhor ordenou a seu povo que amasse o préximo, como a si mesmo,
nao tinha vindo ainda a terra. Mas, sabendo até que grau se ama a si mesmo,
nao podia pedir as suas criaturas amor maior para com o préximo. Quando Jesus
deu a seus discipulos um mandamento novo, o Seu mandamento, como diz
adiante, ndo é mais amar o proximo como a si mesmo que ele ordena, mas ama-
lo como Ele, Jesus 0 amou, como o amara até o final dos séculos...
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Ah, Senhor! sei que nido ordenais nada impossivel, conheceis minha fraqueza e
minha imperfeicdo melhor do que eu mesma; bem sabeis que nunca poderei
amar as minhas irmé&s como vés as amastes, se vos mesmo, 6 meu Jesus, nao
as amasseis em mim. E porque querieis me conceder essa graga que fizestes um
mandamento novo. Oh! como o0 amo, sendo que me das a certeza de que vossa
vontade € amar em mim todos aqueles que me ordenastes amar!...

Sinto que quando sou caridosa é so Jesus que age em mim; mais unida fico a
Ele, mais amo todas as minhas irmas. Quando quero aumentar em mim esse
amor, quando o demoénio, sobretudo, procura colocar perante os olhos da alma os
defeitos de tal ou qual irma que me é menos simpatica, apresso-me em procurar
ver suas virtudes, seus bons desejos. Penso que, se a vi cair uma vez, bem pode
ter conseguido muitas vitérias que ela esconde por humildade, e que mesmo
aquilo que para mim parece ser uma falta pode ser, devido a intengédo, um ato de
virtude. Nao tenho dificuldade em acreditar, pois ja fiz uma pequena experiéncia
que me provou que nao se deve julgar. Foi durante um recreio, a porteira deu
dois toques, era preciso abrir a grande porta dos servigais a fim de introduzir
arvores destinadas ao presépio. O recreio ndo estava alegre, pois ndo estaveis
ai, Madre querida, e, por isso, pensei que me seria agradavel ser mandada para
servir de terceira. Nesse momento, madre vice-priora disse-me que fosse, ou a
irma que estava a meu lado. Logo comecei a desatar o nosso avental, mas bem
devagar, a fim de que minha companheira pudesse desata-lo antes de mim, pois
pensei agradar-lhe deixando-a ser terceira. A irma que substituia a depositaria
observava-nos rindo €, vendo que me levantei por ultimo, disse-me: Ah! bem que
imaginei que nao seria vés quem acrescentarieis uma pérola a coroa, andaveis
devagar demais...

Certamente, a comunidade toda pensou que eu tinha agido segundo a natureza.
Nao sei dizer como uma tdo pequena coisa fez bem a minha alma e me tornou
indulgente em relacéo as fraquezas dos outros. Isso me impede também de sentir
vaidade quando sou julgada favoravelmente, pois digo a mim mesma: se meus
pequenos atos de virtude sdo vistos como imperfeicbes, pode também haver
engano e considerar-se como ato de virtude o que ndo passa de imperfeigao.
Entéo, digo com sdo Paulo: Bem pouco me importo em ser julgado por vés ou por
um tribunal de homens, nem julgo a mim mesma; quem me julga € o Senhor.
Assim, a fim de fazer com que esse julgamento me seja favoravel, ou melhor, a
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fim de ndo ser julgada de forma alguma, quero ter sempre pensamentos
caridosos, pois Jesus disse: Nao julgueis e ndo sereis julgados.

Ao ler o que acabo de escrever, poderieis, Madre, crer que a pratica da caridade
ndo me é dificil. E verdade que, desde alguns meses, ndo tenho mais de
combater para praticar essa bela virtude. Nao quero dizer com isso que nunca me
acontece cair em faltas. Ah! sou imperfeita demais para evitar isso, mas nao
tenho muita dificuldade em me levantar quando caio, pois num certo combate
alcancei a vitéria e, por isso, a milicia celeste vem agora em meu socorro, ndo
podendo aceitar ver-me vencida depois de ter sido vitoriosa na guerra gloriosa
que vou procurar descrever.

Encontra-se na comunidade uma irm& que tem o dom de desagradar-me em
tudo, suas maneiras, suas palavras, seu carater eram-me muito desagradaveis,
porém é uma santa religiosa que deve ser muito agradavel a Deus. Nao querendo
entregar-me a antipatia natural que sentia, disse a mim mesma que a caridade
nao deveria assentar-se nos sentimentos, mas nas obras. Entéo, apliquei-me em
fazer por essa irméa o que teria feito pela pessoa que mais amo. Cada vez que a
encontrava, rezava por ela, oferecendo a Deus todas as suas virtudes e méritos.
Sentia que isso agradava a Jesus, pois ndo ha artista que nao goste de receber
elogios pelas suas obras, e Jesus, o artista das almas, fica feliz quando, em vez
de olhar apenas o exterior, entramos no santuario intimo que ele escolheu para
morada e admiramos sua beleza. Ndo me restringia a rezar muito pela irma que
me levava a tantos combates, procurava prestar-lhe todos os servigos possiveis.
Quando estava tentada a responder-lhe de modo desagradavel, contentava-me
em lhe dar meu mais agradavel sorriso e procurava desviar a conversa, pois diz-
se na Imitagao que € melhor deixar cada um no seu sentimento que se entregar a
contestagao.

Muitas vezes também quando ndo estava no recreio (quero dizer, durante as
horas de trabalho), tendo algum relacionamento de servico com essa irma3,
quando os combates se faziam violentos demais, fugia como desertora. Como ela
ignorava completamente o que eu sentia por ela, nunca suspeitou os motivos do
meu comportamento e esta persuadida de que o carater dela me é agradavel. Um
dia, no recreio, disse-me, aproximadamente, as seguintes palavras com ar
contentissimo: "Aceitarieis dizer-me, Irma Teresa do Menino Jesus, o que tanto
vos atrai em mim, pois cada vez que me olhais vejo-vos sorrir?" Ah! o que me
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atraia era Jesus oculto no fundo da alma dela... Jesus que torna suave o que é
amargo... Respondi que sorria por estar contente em vé-la (obviamente nao
acrescentei que era do ponto de vista espiritual).

Madre querida, contei-vos meu ultimo meio para nao ser vencida nos combates: a
desercdo. Esse meio, empreguei-o durante meu noviciado e sempre deu 6timos
resultados. Quero, Madre, citar um exemplo que, creio, vos levara a sorrir.
Durante um dos vossos ataques de bronquite, fui uma manha, de mansinho,
entregar-vos as chaves da grade de comunhao, pois eu era sacristd. No fundo,
nao me desagradava ter essa ocasido de vos ver, estava até muito contente, mas
evitava deixar transparecé-lo. Uma irma, animada por um santo zelo e que,
todavia, gostava muito de mim, vendo-me entrar em vossos aposentos, pensou
que eu ia vos acordar. Quis tomar de mim as chaves, mas eu era bastante
esperta para ndo entrega-las a ela e ceder-lhe meus direitos. Disse-lhe, com as
melhores maneiras, que eu cuidava tanto quanto ela de ndo vos acordar, mas
que cabia a mim entregar as chaves... Agora compreendo que teria sido mais
perfeito ceder diante dessa irma, jovem, é verdade, mas mais antiga que eu.
Naquele tempo, ndo o compreendia. Querendo de todo jeito entrar atras dela, que
empurrava a porta para me impedir de passar, provocamos 0 que hao queriamos:
0 barulho vos acordou... Entdo, Madre, tudo recaiu sobre mim. A pobre irma a
quem resisti iniciou um discurso parecido com este: Foi Irma Teresa do Menino
Jesus quem fez barulho... como ela é desagradavel... etc. Eu, por acreditar no
contrario, fiquei com vontade de defender-me; felizmente, veio-me uma idéia
brilhante. Pensei que se eu comegasse a justificar-me n&o conseguiria,
certamente, manter a paz da alma; sentia também que nao tinha virtude
suficiente para me deixar acusar sem reagir. Minha ultima tabua de salvagao foi a
fuga. Dito e feito. Sai em surdina, deixando a irmé continuar seu discurso, que
parecia com as imprecagdes de Camilo contra Roma. Meu coragédo batia com
tanta forga que ndo pude ir longe e sentei-me num degrau da escada para
saborear em paz os frutos da minha vitéria. Ndo havia bravura nisso, ndo é
verdade, querida Madre? Acredito, porém, que mais vale ndo se expor a luta
quando a derrota é certa. Ail quando recordo o tempo do meu noviciado, como
percebo o quanto eu era imperfeita... Atormentava-me com tdo pouca coisa que
hoje rio disso. Ah! como o Senhor € bom por ter feito crescer a minha alma, por
ter-lhe dado asas... Todas as redes dos cagadores nao poderiam me atemorizar
pois "em vao se langa a rede diante dos olhos dos que tém asas". Futuramente,
sem duvida, o tempo atual parecer-me-a ainda cheio de imperfei¢gdo, mas agora
nao me espanto com nada, nao fico triste por constatar que sou a propria
fraqueza, pelo contrario, é nela que me glorifico e espero cada dia descobrir em
mim novas imperfeicdes. Lembrando-me de que a Caridade estende um véu
sobre uma multiddo de pecados, abasteco-me nessa mina fecunda que Jesus
abriu diante de mim. No Evangelho, o Senhor explica em que consiste seu
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mandamento novo. Diz, em sdo Mateus: "Ouvistes o que foi dito: "Amaras o teu
préximo e odiaras o teu inimigo'. Eu, porém, digo-vos: "Amai 0s vossos inimigos e
orai pelos que vos perseguem’. No Carmelo, sem duvida, ndo encontramos
inimigos, mas ha simpatias, sentimos atragéo por tal irma enquanto tal outra nos
levaria a dar uma longa volta a fim de ndo encontrar com ela. Sem que se
perceba, ela passa a ser objeto de perseguicdo. Mas Jesus me diz que essa irma
deve ser amada, que se deve rezar por ela, mesmo que seu comportamento me
leve a crer que ela ndo me ama". "Se amardes os que vos amam, que
merecimento vos é devido? Pois os préprios pecadores amam os que os amam".
Nao basta amar, € preciso dar provas desse amor. Temos naturalmente prazer
em dar presente a um amigo, gosta-se, especialmente, de causar surpresa; mas
isso nao é caridade pois os pecadores também agem assim. Eis o que Jesus me
ensina ainda: "Da a todo aquele que te pede, e ao que leva o que é teu ndo lho
reclames". Dar a todas aquelas que vos pedem é menos agradavel do que
oferecer segundo a inclinagdo do coragéo; se bem que, quando se pede com
gentileza, ndo custa dar. Porém, se por acaso nao se usam palavras delicadas, a
alma revolta-se logo caso nado seja firmada na caridade. Encontra mil motivos
para recusar o que lhe é pedido e sé depois de ter convencido a solicitante da
sua indelicadeza |lhe da, finalmente e por favor, o que ela deseja, ou lhe presta
um leve servigo que teria exigido vinte vezes menos tempo do que foi preciso
para exigir direitos imaginarios. Se é tao dificil dar a quem quer que pega, é ainda
mais dificil deixar levar se pedir de volta. 6 Madre, digo que é dificil, deveria dizer
que aquilo parece dificil, pois 0 jugo do Senhor é suave e leve quando aceito,
sente-se logo sua dogura e exclama-se com o salmista: "Corri pelo caminho dos
vossos mandamentos desde que me dilatastes o coragao". S6 a caridade pode
dilatar o meu coragao, 6 Jesus. Desde que essa doce chama o consome, corro
alegre na via do vosso mandamento novo... Quero correr nela até o dia bem-
aventurado em que, unindo-me ao séquito virginal, poderei seguir-vos pelos
espagos infinitos, cantando vosso cantico novo que deve ser o do Amor.

Dizia: Jesus n&o quer que eu reclame o que me pertence; isso deveria parecer-
me facil e natural pois nada me pertence. Renunciei aos bens da terra pelo voto
de pobreza, portanto ndo tenho o direito de queixar-me quando me tiram uma
coisa que nao me pertence; pelo contrario, devo alegrar-me quando me acontece
sentir a pobreza. Houve um tempo em que eu tinha a impressao de nao estar
apegada a nada, mas depois que entendi as palavras de Jesus vejo que sou
muito imperfeita em certas ocasides. Por exemplo, no servigco da pintura, nada &
meu; mas se ao iniciar o trabalho vejo que pincéis e tintas estdo fora do lugar,
que uma régua ou um canivete sumiram, a paciéncia ameacga abandona-me e
preciso apelar para muita coragem para n&o reclamar contrariada os objetos que
me faltam. E preciso, as vezes, pedir as coisas indispensaveis, mas ao fazé-lo
humildemente ndo pecamos contra o mandamento de Jesus; pelo contrario,
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agimos como o0s pobres"-' que estendem a mao para receber o que lhes é
necessario. Se sao repelidos, ndo se espantam, ninguém lhes deve coisa
alguma. Ah! como a paz inunda a alma quando ela se eleva acima dos
sentimentos da natureza... Ndo ha alegria comparavel a do pobre de espirito. Se
pede corri desapego uma coisa que lhe é necessaria e que ndo apenas lhe é
recusada, mas se toma até aquilo que ele possui, segue o conselho de Jesus: "E
a quem quiser citar-te em juizo para te tirar a tunica, deixa-lhe também o
manto..." Deixar o manto, parece-me, € renunciar aos ultimos direitos, é
considerar-se como a serva, a escrava das outras. Quando se abandonou o
manto, € mais facil andar, correr, por isso Jesus acrescenta: "E, se alguém te
obrigar a andar uma milha, vai com ele duas". Portanto, ndo é suficiente dar a
quem me pede, € preciso antecipar-se a seus desejos, parecer muito grata e
muito honrada em prestar servico, e quando se toma alguma coisa de meu uso
nao devo parecer sentir falta dela mas, pelo contrario, parecer feliz por ficar livre
dela.

Madre querida, estou longe de praticar o que entendo, mas o desejo que tenho
de praticar é suficiente para me dar a paz.

Ainda mais do que nos outros dias, sinto que me expressei mal. Fiz uma espécie
de discurso sobre a caridade cuja leitura deve ter-vos cansado. Perdoai-me,
Madre querida, e pensai que, neste momento, as enfermeiras estdo fazendo para
mim o que acabo de escrever. Nao se incomodam em dar vinte mil passos onde
vinte seriam suficientes. Pude, portanto, contemplar a caridade em agao! Sem
duvida, aquilo deve ter perfumado a minha alma, quanto a minha mente,
confesso que ficou um pouco paralisada perante tal dedicagdo e minha pena
perdeu a leveza. Para poder expressar meus pensamentos, preciso estar como o
passaro solitario no telhado, e isso me acontece raramente. Quando pego a pena
para escrever, eis que uma boa irma passa perto de mim, com o forcado no
ombro. Pensa distrair-me conversando um pouco comigo. Feno, patos, galinhas,
visita do médico, tudo é assunto de conversa. Na verdade, isso ndo se alonga,
mas ha mais de unia irma caridosa e, de repente, outra jardineira coloca flores no
meu colo, pensando, talvez, inspirar-me idéias poéticas. Como nio as procuro
neste momento, preferia que as flores ficassem a se balangar nos galhos. Enfim,
cansada de abrir e fechar este famoso caderno, abro um livro que n&o quer ficar
aberto e digo firmemente que copio pensamentos dos salmos e do Evangelho
para a festa da nossa Madre. Ndo deixa de ser parcialmente verdade, pois ndo
economizo as citagdes... Madre querida, creio que eu vos divertiria se vos
contasse todas as minhas aventuras nos bosques do Carmelo. Nado sei se
consegui escrever dez linhas sem ter sido interrompida. Isso néo deveria levar-
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me a rir, nem a me divertir, porém, pelo amor de Deus e das minhas irmas (tdo
caridosas para comigo), procuro assumir um ar de contentamento e, sobretudo,
ficar contente...

Olhe! eis uma jardineira que se afasta depois de me ter dito num tom
compassivo: "Pobre irmazinha, deveis cansar escrevendo assim o dia todo".
"Fiqueis tranquila", respondi, "parece que escrevo muito, mas na verdade escrevo
quase nada." "Ainda bem", disse-me com ar tranquilizado, "mas estou muito
contente por estarmos recolhendo o feno, isso vos distrai um pouco." De fato, é
uma distragéo tdo grande para mim (sem contar as visitas das enfermeiras), que
nao minto quando digo escrever quase nada.

Felizmente, ndo desanimo com facilidade. Para comprova-lo, Madre, vou acabar
de explicar o que Jesus me fez entender a respeito da caridade. Até agora, s6
vos falei do exterior, mas gostaria de vos relatar como entendo a caridade
puramente espiritual. Tenho certeza de que logo vou misturar as duas, mas,
Madre, sendo a vés que falo, estou certa de que néo vos sera dificil captar meu
pensamento e desembaracgar a meada da vossa filha.

Nem sempre & possivel, no Carmelo, praticar ao pé da letra as palavras do
Evangelho. Devido ao oficio de cada uma, alguém se vé obrigada, as vezes, a
recusar uma prestacdo de servico. Mas quando a caridade deitou raizes
profundas na alma ela se manifesta no exterior. Existe um modo tdo gracioso de
recusar o que ndo se pode dar que a recusa agrada tanto quanto a dadiva. E
verdade que nos constrangemos menos em pedir um servigo a uma irma sempre
disposta a agradar, mas Jesus disse: "Nao voltes as costas a quem te pede
emprestado”. Assim, com o pretexto de que seriamos obrigadas a recusar, ndo
devemos nos afastar das irmas que tém o habito de pedir servigos. Nao se deve,
tampouco, ser oferecido enquanto interesse, na esperanga de uma retribuicao
futura, pois Nosso Senhor disse: "E, se emprestardes aqueles de quem esperais
receber, que merecimento vos é devido? Também os pecadores emprestam aos
pecadores, a fim de receberem o equivalente. Mas vés, amai 0s vossos inimigos
e fazei-lhes bem, e emprestai sem nada esperar em troca e vossa recompensa
sera grande". Oh, sim! a recompensa € grande desde a terra... nessa via, s6 o
primeiro passo custa. Emprestai sem nada esperar, isso parece duro para a
natureza, prefere-se dar, pois uma vez dada a coisa ndo nos pertence mais.
Quando vos dizem, com ar totalmente convencido: "Irma, preciso da vossa ajuda
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por algumas horas, mas fiqueis tranquila pois tenho a autorizagdo da nossa
Madre e vos retribuirei o tempo que me derdes, pois sei o quanto estais
atarefada". Na verdade, quando se sabe muito bem que o tempo que
emprestamos nao sera restituido, preferiiamos responder: "Dou-vos esse
tempo". Isso satisfaria ao amor-préprio, pois dar é ato mais generoso que
emprestar e fazemos sentir a irma que nao esperamos retribuicdo... Ah! como os
ensinamentos de Jesus s&o contrarios aos sentimentos da natureza. Sem a ajuda
da sua graca, seria impossivel ndo apenas pratica-los, mas compreendé-los.

Madre, Jesus concedeu a vossa filha a graga de fazé-la penetrar as misteriosas
profundezas da caridade; se ela pudesse expressar o que entende, ouvirieis uma
melodia do Céu, , mas ai! sé tenho balbucios a vos oferecer... Se as proprias
palavras de Jesus ndo me servissem de apoio, ficaria tentada a vos pedir
cleméncia e abandonar a pena... Mas preciso prosseguir, por obediéncia, o que
comecei por obediéncia.

Madre querida, ontem, a respeito dos bens da terra, escrevia que, por ndo serem
meus, nao deveria achar dificil nunca reclamar por eles caso me fossem tirados.
Os bens do Céu tampouco me pertencem, sao emprestados por Deus, que pode
tira-los de mim sem que eu tenha direito de queixa. Porém, os bens que vém
diretamente de Deus, os impulsos da inteligéncia e do coragéo, os pensamentos
profundos, tudo isso forma uma riqueza a qual nos apegamos como se fosse um
bem proprio no qual ninguém tem o direito de tocar.. Por exemplo, se
comunicamos a uma irma alguma idéia que nos veio durante a oragdo e, pouco
depois, essa mesma irma fala a uma outra como se aquela idéia fosse dela,
parece que toma o que ndo é seu. Ou, no recreio, diz-se baixinho a uma
companheira uma palavra espirituosa e bem apropriada; se ela a repete em voz
alta sem indicar a origem, isso parece um furto a proprietaria, que nao reclama,
mas fica com muita vontade de fazé-lo e aproveitara a primeira ocasiao para
fazer saber, delicadamente, que alguém se apossou das suas palavras.

Madre, eu ndo poderia explicar-vos tdo bem esses tristes sentimentos da
natureza, se os nao tivesse sentido em meu coracéo, e gostaria de acalentar a
doce ilusdo de que s6 aconteceram comigo se ndo me tivésseis ordenado ouvir
as tentagdes das vossas queridas novicinhas. Sempre aprendi cumprindo a
missdo que me confiastes, sobretudo vi-me forgada a praticar o que eu ensinava.
Por isso, agora, posso dizer que Jesus me deu a graca de ndo ser mais apegada
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aos bens do espirito e do coragao que aos da terra. Quando me acontece pensar
e_dizer uma coisa que agrada as minhas irmas, acho natural que se apropriem
dela como sendo um bem que lhes pertence. Esse pensamento pertence ao
Espirito Santo, ndo a mim, pois sdo Paulo disse que, sem esse Espirito de Amor,
ndo podemos chamar de "Pai", a nosso Pai que estd nos Céus. Portanto, Ele é
livre para servir-se de mim para dar um bom pensamento a uma alma. Se eu
julgasse que esse pensamento me pertence, seria como "o burro que
transportava reliquias" e acreditava que as homenagens prestadas aos santos
dirigiam-se a ele.

Nao desprezo os pensamentos profundos que alimentam a alma e a unem a
Deus, mas compreendi ha muito tempo que ndo devemos nos apoiar neles nem
achar que a perfeicdo consiste em receber muitas luzes. Os mais belos
pensamentos nada sdo sem as obras. E verdade que outras pessoas podem tirar
deles muito proveito se, com humildade, manifestam a Deus sua gratidao por Ihes
permitir participar do banquete de uma alma que Ele gosta de enriquecer. Mas se
essa alma se compraz em seus belos pensamentos, e faz a oragcéo do fariseu,
torna-se parecida com uma pessoa que morre de fome diante de uma mesa cheia
enquanto todos os seus convidados se fartam e, as vezes, langam um olhar de
inveja sobre o dono de tantas riquezas. Ah! s6 Deus mesmo para conhecer o
fundo dos coragdes... como as criaturas tém pensamentos pequenos!... Quando
descobrem uma alma mais esclarecida que as outras, concluem logo que Jesus
as ama menos que a essa alma e que ndao podem ser chamadas para a mesma
perfeicdo. Desde quando o Senhor perdeu o direito de servir-se de uma das suas
criaturas para distribuir as almas que ama o alimento necessario a elas? No
tempo dos farads, o Senhor ainda possuia esse direito, pois na sagrada escritura
Ele diz a esse monarca: "Conservei-te com vida para mostrar-te o meu poder e
para que meu nome seja celebrado em toda a terra". Os séculos sucederam aos
séculos desde que o Altissimo pronunciou essas palavras e, desde entdo, seu
comportamento ndo mudou, serviu-se sempre das suas criaturas como
instrumentos para realizar sua obra nas almas.

Se a tela pintada por um artista pudesse pensar e falar, certamente ndo se
queixaria por ser retocada sempre por um pincel e ndo teria inveja da sorte desse
instrumento, pois saberia que n&o € ao pincel, mas ao pintor que o dirige, que ela
deve a beleza que a cobre. Por seu lado, o pincel ndo poderia glorificar-se com a
obra-prima feita por ele, sabe que os artistas ndo se apertam, que zombam das
dificuldades, que gostam, as vezes, de usar instrumentos vis e defeituosos...
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Madre querida, sou um pincelzinho que Jesus escolheu para pintar sua imagem
nas almas que me confiastes. Um artista ndo se restringe a um pincel, precisa,
pelo menos, de dois. O primeiro € o mais util, € com ele que imprime as
tonalidades mais gerais, que cobre completamente a tela em muito pouco tempo;
o outro, o menor, serve para os detalhes.

A primeira vez que Jesus se serviu do seu pincelzinho foi por volta de 8 de
dezembro de 1892. Lembrar-me-ei sempre dessa época como de um tempo de
gragas. Vou, querida Madre, confiar-vos essas doces recordagoes.

Aos 15 anos, quando tive a felicidade de ingressar no Carmelo, encontrei uma
companheira de noviciado que me tinha precedido alguns meses. Era oito anos
mais velha que eu, mas seu carater infantil fazia esquecer a diferenga dos anos;
por isso, tivestes, Madre, a alegria de ver vossas duas pequenas postulantes
entenderem-se maravilhosamente e tornarem-se inseparaveis. A fim de favorecer
essa afeicdo nascente, que vos parecia promissora de bons frutos, permitistes
que tivéssemos, de tempos em tempos, breves conversas espirituais. Minha
querida companheirinha encantava-me com sua inocéncia, seu carater
expansivo, mas eu estranhava ao constatar que o afeto que tinha por vés era
diferente do meu. Havia muitas outras coisas em seu comportamento com as
irmas que eu desejava que ela mudasse... Desde aquele tempo, Deus fez-me
compreender haver almas que sua misericérdia espera sem cansar, as quais da
sua luz aos poucos. Por isso, eu tinha o cuidado de ndo apressar sua hora e
esperava pacientemente que Jesus a fizesse chegar.

Refletindo sobre a permissdo concedida para nos entreter, de acordo com as
nossas santas constituicdes, para nos inflamar mais no amor por nosso Esposo,
pensei com pesar que nossas conversas nao alcangavam a meta desejada. Deus
fez-me sentir, entdo, que chegara o momento em que eu devia falar ou encerrar
essas conversagdes que mais se pareciam com as das amigas do mundo. Era
um sabado. No dia seguinte, durante minha agédo de gragas, pedi a Deus para
que pusesse em minha boca palavras suaves e convincentes, ou melhor, que Ele
mesmo falasse por meu intermédio. Jesus atendeu ao meu pedido e permitiu que
o resultado correspondesse inteiramente a minha expectativa, pois: "olhai para
ele e sereis esclarecidos" e "brilha para os retos, qual farol nas trevas, o Benigno,
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o Misericordioso e o Justo". A primeira citagdo dirige-se a mim e a segunda a
minha companheira que, na verdade, tinha o coragéo reto...

Na hora em que tinhamos combinado ficar juntas, ao olhar para mim, a pobre
irmazinha percebeu logo que eu ndo era a mesma. Sentou-se ao meu lado
enrubescendo e eu, apoiando sua cabegca no meu coragao, disse-lhe com
lagrimas na voz tudo o que pensava dela, mas com expressdes de muita ternura,
manifestando-lhe tdo grande afeto que logo as lagrimas dela misturaram-se as
minhas. Admitiu com muita humildade que tudo o que eu Ihe dizia era verdade,
prometeu iniciar vida nova e pediu como um favor avisa-la sempre das suas
faltas. Enfim, no momento de nos separar, nosso afeto passara a ser totalmente
espiritual, nada de humano'' subsistia. Realizava-se em nds esta passagem da
Escritura: "O irm&o ajudado pelo seu irmao é mais do que uma cidade fortificada".

O que Jesus fez com seu pincelzinho teria sido logo apagado se nao tivesse
agido por meio de vos, Madre, para realizar sua obra na alma que Ele queria
inteiramente para Si. A provagcdo pareceu muito amarga a minha pobre
companheira, mas vossa firmeza triunfou e pude entdo, tentando consola-la,
explicar aquela que me destes por irméa entre todas em que consiste o verdadeiro
amor. Mostrei-lhe que era a ela prépria que amava e ndo a vos; disse-lhe como
eu vos amava e que sacrificios fui obrigada a fazer, no inicio da minha vida
religiosa, para ndo me apegar a vés de maneira totalmente material, como o
cachorro se apega a seu dono. O amor alimenta-se de sacrificios, mais a alma
recusa para si satisfagdbes naturais, mais sua ternura se torna forte e
desinteressada.

Lembro-me de que, quando postulante, tinha tentagdes tao violentas de ir vos
encontrar para minha satisfagédo, para achar algumas gotas de alegria, que tinha
de passar rapidamente diante do depdsito e agarrar-me ao corrimdo da escada.
Chegavam a minha mente uma por¢do de permissdes a pedir; enfim, Madre
querida, encontrava mil motivos para satisfazer a minha natureza... Como estou
feliz agora por me ter privado, logo no inicio da minha vida religiosa. Ja usufruo
da recompensa prometida aos que combatem corajosamente. Ndo sinto mais
necessidade de me recusar todas as consolagbes do coragao, pois minha alma
esta consolidada pelo unico que eu queria amar. Vejo com satisfagdo que,
amando-o0, o0 coragao se dilata e pode dar incomparavelmente mais ternura aos
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que |he sdo caros, do que se tivesse ficado concentrado num amor egoista e
infrutifero.

Madre querida, relatei o primeiro trabalho que Jesus e vds vos dignastes realizar
por ruim; era apenas o preludio dos que me deviam ser encomendados. Quando
me foi dado penetrar no santuario das almas, vi logo que a tarefa ultrapassava as
minhas capacidades. Lancei-me, entdo, nos bragos de Deus e, como uma
criancinha, escondendo o rosto nos cabelos Dele, disse-Lhe: Senhor, sou
pequena demais para alimentar vossas filhas, se quiserdes dar-lhes, por mim, o
que convém a cada uma, enchei minha maozinha e, sem deixar vosso colo, sem
desviar a cabecga, darei vossos tesouros a alma que vier pedir alimento. Se ela
gostar, saberei que ndo é de mim, mas de vés que a recebe; se reclamar, ndo
ficarei perturbada, procurarei persuadi-la de que esse alimento vem de vés e
evitarei procurar outro para ela.

Madre, desde que entendi ser impossivel fazer alguma coisa por mim mesma, a
tarefa que me impusestes deixou de me parecer dificil; senti que a Unica coisa
necessaria consistia em unir-me sempre mais a Jesus e que o restante me seria
dado por acréscimo. De fato, nunca minha esperanga me enganou, Deus encheu
minha maozinha todas as vezes que foi necessario para alimentar a alma das
minhas irmas. Confesso, Madre querida, que se me tivesse apoiado, o minimo
que fosse, nas minhas proprias forgas teria capitulado... De longe, parece facil
fazer bem as almas, fazé-las amar sempre mais a Deus, modela-las, enfim,
segundo seus proprios pontos de vista e suas idéias pessoais. De perto, é o
contrario... sente-se que fazer o bem, sem a ajuda de Deus, é tdo impossivel
quanto fazer o sol brilhar no meio da noite... Sente-se que é absolutamente
necessario esquecer as proprias preferéncias, as concepgdes pessoais € guiar as
almas pelo caminho que Jesus delineou para elas, sem procurar fazé-las
caminhar pela nossa via. Nao é ainda o mais dificil;, o que mais me custa é
observar as faltas, as mais leves imperfeicbes e dar-lhes combate mortal. la
dizer: infelizmente para mim, mas seria uma covardia, portanto digo: felizmente
para minhas irmas, desde que tornei lugar nos bragos de Jesus, sou como o
vigilante que, da mais alta torre de uma fortaleza, observa o inimigo. Nada
escapa ao meu olhar; fico muitas vezes espantada por enxergar tdo bem e acho
o profeta Jonas muito desculpavel por ter frigido em vez de ir anunciar a ruina de
Ninive. Preferiria mil vezes receber recriminagbes a fazé-las, mas sinto que é
necessario que seja um sofrimento, pois quando se age segundo a natureza é
impossivel que a alma a qual se quer apontar as faltas compreenda os proprios
erros; s6 vé uma coisa: a irma encarregada de me dirigir esta zangada e tudo
recai sobre mim, embora eu esteja cheia das melhores intengdes.
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Sei que vossos cordeirinhos me acham severa. Se lessem estas linhas, diriam
que nao me parece custar o minimo correr atras deles, falar-lhes num tom severo
mostrando seu belo velocino sujo ou trazendo algum tufo de 1a que deixaram nos
espinhos do caminho. Podem dizer tudo o que quiserem, no fundo, sentem que
0s amo com amor verdadeiro, que nunca faria como o mercenario que, vendo o
lobo chegar, abandona o rebanho e foge. Estou pronta a dar minha vida por eles,
mas meu afeto é tdo puro que n&do desejo que o conhecam. Com a graga de
Jesus, nunca procurei conquistar o coracao deles. Compreendi que minha missao
consistia em leva-los a Deus e fazé-los compreender que, aqui, vés sois a minha
Madre, o Jesus visivel que devem amar e respeitar.

Disse, Madre querida, que instruindo os outros muito aprendi. Vi que todas as
almas tém de travar, mais ou menos, os mesmos combates, mas sdo tao
diferentes sob outros aspectos, que nao tenho dificuldades em compreender o
que dizia o padre Pichon: "Ha muito mais diferencas entre as almas que entre os
rostos". Por isso, é impossivel agir da mesma maneira com todas. Com certas
almas, sinto que devo fazer-me pequena, ndo recear diminuir-me, confessar
meus combates, meus defeitos; vendo que tenho as mesmas fraquezas que elas,
minhas irmazinhas confessam por sua vez as faltas que pesam sobre elas e
ficam satisfeitas por eu compreendé-las por experiéncia. Com outras, é preciso
agir com muita firmeza e nunca voltar ao que foi determinado. Diminuir-se ndo
seria humildade, mas fraqueza. Deus deu-me a graga de nado temer a guerra™,
preciso cumprir minha obrigagao, custe o que custar. Mais de uma vez, ouvi dizer:
"Se quiserdes obter alguma coisa de mim, tem de ser pela dogura; pela forga, ndo
conseguireis nada". Sei que ninguém & bom juiz em causa prépria e que uma
crianga em quem o médico faz um curativo doloroso nao deixara de gritar e dizer
que o remédio é pior que o mal. Contudo, fica boa alguns dias depois, feliz por
poder brincar e correr. E assim com as almas, reconhecem logo que um pouco de
amargo &, as vezes, preferivel ao doce e ndo receiam admitir. Em alguns casos,
nao deixo de sorrir interiormente vendo as transformacdes que se operam de um
dia para outro. E fantastico... Dizem-me: "Tivestes razdo, ontem, em mostrar
severidade; no inicio, isso me revoltou, mas depois me lembrei de tudo e vi que
fostes muito justa... Escutai: indo, pensava que estava tudo acabado, dizia para
mim mesma: "Vou falar com nossa Madre e dizer a ela que nao mais irei com
minha Irma Teresa do Menino Jesus'. Mas senti que era o demdnio quem me
inspirava aquilo e pareceu-me que estivestes rezando por mim, entdo, fiquei
tranquiila e a luz voltou a brilhar; mas agora é preciso que me esclaregais para
valer, e é por isso que estou aqui". A conversacgao inicia logo; fico muito feliz em
poder seguir a tendéncia do meu coragéo, deixando de servir alimento amargo.
Sim, mas ... logo percebo que ndo é para ter pressa, uma palavra poderia fazer
desmoronar o belo edificio construido nas lagrimas. Se eu tiver a infelicidade de
dizer uma sO palavra que paregca atenuar o que disse ontem, vejo minha
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irmazinha tentar agarrar-se aos galhos, fago entdo uma pequena oragao interior e
a verdade triunfa sempre. Ah! é a oragéo, € o sacrificio que fazem toda a minha
forga, sdo as armas invisiveis que Jesus me deu. Elas tém muito mais poder que
as palavras para sensibilizar as almas, experimentei-as mais de uma vez. Uma,
entre todas, causou-me profunda e doce impressao.

Era durante a quaresma e ocupava-me da Unica noviga que havia aqui e da qual
eu era o0 anjo da guarda. Certa manha, vem procurar-me, radiante: "Ah! se
soubésseis", disse-me, "0 que sonhei esta noite. Eu estava perto da minha irma e
queria afasta-la de todas as vaidades de que tanto gosta e, para isso, explicava-
Ihe os versos: Viver de amor. / Amar-te Jesus, que perda fecunda / Todos os
meus perfumes sdo teus, sem volta. Sentia que minhas palavras penetravam na
alma dela e eu ficava extasiada de alegria. Nesta manha, ao acordar, pensei que
Deus, talvez, quisesse que eu lhe desse essa alma. Se |lhe escrevesse, depois da
quaresma, a fim de contar-lhe meu sonho e dizer-lhe que Jesus a quer s6 para
Ele?"

Eu, sem pensar mais, disse-lhe que podia tentar, mas que antes era preciso pedir
autorizagdo a nossa Madre. Como a quaresma estava ainda longe do fim,
ficastes, Madre querida, muito surpresa com semelhante pedido, que vos pareceu
prematuro. Inspirada por Deus, certamente, respondestes que n&o é por cartas
que as carmelitas devem salvar as almas, mas pela oragao.

Ao saber da vossa decisdo, compreendi logo que era a de Jesus e disse a Irma
Maria da Trindade: "Precisamos por maos a obra, rezemos muito. Que alegria se,
ao final da quaresma, formos atendidas!..." Oh! misericdrdia infinita do Senhor,
que escuta a oragao das suas criangas... No final da quaresma, mais uma alma
consagrava-se a Jesus. Era verdadeiro milagre da graga, milagre obtido pelo
fervor de uma unica noviga!

Como é grande o poder da oragdo! Parece uma rainha com acesso permanente
ao rei e capaz de obter tudo o que pede. Para ser atendido, ndo é preciso ler uma
bela férmula de circunstancia em algum livro; ai! se assim fosse, como eu haveria
de lastimar!... Fora o Oficio Divino que sou muito indigna de rezar, falta-me
coragem para procurar bonitas oragdes nos livros, causa-me dor de cabega, séo
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tantas!... e uma é mais bonita que a outra... Nao poderia rezar todas e nao
saberia qual escolher. Fago como as criangas que nao sabem ler, digo
simplesmente a Deus o que quero dizer, sem frases bonitas. Ele me compreende
sempre... Para mim, a oragdo e um impulso do coragdo, um simples olhar para o
céu, um grito de gratiddo e de amor no meio da provagdo como no meio da
alegria, enfim, é alguma coisa de grande, de sobrenatural que dilata a minha
alma e me une a Jesus.

Todavia, ndo quero, Madre querida, que penseis que eu fago sem devogdo as
oragdes em comum, No coro ou nos eremitérios. Pelo contrario, gosto muito das
oragdes em comum, pois Jesus prometeu ficar no meio dos que se reinem em
nome Dele. Sinto, entdo, que o fervor das minhas irm&s supre o meu; sozinha
(tenho vergonha de confessa-lo), a recitagéo do tergo custa-me mais do que usar
um instrumento de peniténcia... Sinto que o recito muito mal; mesmo fazendo
esforco para meditar sobre os mistérios do rosario, ndo consigo fixar minha
mente... Durante muito tempo, lastimei essa falta de devogcdo que me intrigava,
pois amo tanto Nossa Senhora que deveria ser-me facil recitar em honra dela
oracdes que lhe agradam. Agora, lastimo menos, penso que, por ser a minha
Mae, a Rainha dos Céus deve perceber a minha boa vontade e se agrada com
ela.

Vez por outra, quando minha mente estda em tdo grande aridez que me é
impossivel extrair um pensamento para me unir a Deus, recito muito lentamente
um "Pai nosso" e a saudacdo angélica; entdo, essas oragbes me encantam,
alimentam minha alma muito mais do que se as tivesse recitado precipitadamente
uma centena de vezes...

Nossa Senhora me mostra ndo estar zangada comigo, nunca deixa de me
proteger quando a invoco. Se me vem uma inquietagdo, um problema, logo me
dirijo a ela e sempre, como a mais terna das Méaes, ela toma conta dos meus
interesses... Quantas vezes, ao falar as novigas, invoco-a e sinto os favores da
sua maternal protecao!...

Frequientemente, as novicas me dizem: "Mas tendes resposta para tudo; desta
vez, pensava embaragar-vos... aonde é que ides buscar o que dizeis?" Ha umas
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tdo ingénuas que pensam que leio nas almas delas, s6 porque me aconteceu
preveni-las dizendo o que pensavam. Uma noite, uma das minhas
companheiras™ resolve ocultar-me uma pena que a faz sofrer muito. Encontro-a
pela manha, ela me fala com semblante sorridente e eu, sem responder ao que
ela me diz, digo-lhe num tom convicto: Estais sofrendo. Se tivesse feito a lua cair
aos pés dela, creio que nao teria olhado para mim com espanto maior. Seu
pasmo foi tanto que me contagiou e, por um instante, fui tomada de um pavor
sobrenatural. Tinha certeza de nao ter o dom de ler nas almas e ter acertado
assim, em cheio, me espantou. Sentia que Deus estava muito perto, que sem
perceber dissera, como uma crianga, palavras que nao vinham de mim, mas
Dele.

Madre querida, compreendeis que as novigas tudo & permitido, € necessario que
possam dizer o que pensam sem restricdo. O bem e o mal. Isso lhes é tanto mais
facil que ndo me devem o respeito que se da a uma mestra. Nao posso dizer que
Jesus me faz caminhar exteriormente pela via das humilhagdes. Contenta-se em
humilhar-me no fundo da minha alma™. Aos olhos das criaturas, consigo bons
resultados em tudo. Ando pelo caminho das honras, na medida em que é possivel
na vida religiosa. Compreendo que ndo € para mim, mas para os outros que devo
andar por esse caminho que parece tdo perigoso. De fato, se eu fosse
considerada pela comunidade como uma religiosa cheia de defeitos, incapaz,
sem juizo nem inteligéncia, seria impossivel, Madre, fazer-vos ajudar por mim.
Eis por que Deus langou um véu sobre todos os meus defeitos interiores e
exteriores. As vezes, esse véu atrai elogios para mim por parte das novigas. Sinto
que ndo o fazem por adulagdo, mas que é expressdo dos seus ingénuos
sentimentos; francamente, isso nao poderia inspirar-me vaidade, pois tenho
sempre presente a mente a lembrancga do que sou. Vez por outra, sou tomada de
um desejo muito grande de ouvir outra coisa que ndo seja elogios. Sabeis, Madre
querida, que prefiro o vinagrete ao agucar e Jesus permite, entdo, que se lhe
sirva uma boa saladinha, bem avinagrada, bem apimentada, nada falta, a néo ser
0 azeite, o que lhe da um sabor suplementar... Essa boa saladinha me € servida
pelas novigas quando menos espero. Deus levanta o véu que esconde as minhas
imperfeicdes e entdo as minhas queridas irmazinhas me véem tal como sou e
ndo me acham totalmente do gosto delas. Com uma simplicidade que me
encanta, falam-me dos combates em que as coloco, o que lhes desagrada em
mim; enfim, ndo se constrangem mais do que se falassem de outra pessoa,
sabendo que me agradam agindo dessa forma. Ah! francamente, é mais que um
prazer, € um banquete delicioso™ que enche minha alma de alegria. Nao consigo
explicar como uma coisa que tanto desagrada a natureza possa causar tanta
felicidade; se nao a tivesse experimentado, nao poderia acreditar... Num dia em
que tinha desejado particularmente ser humilhada, uma noviga incumbiu-se tdo
bem de satisfazer-me que logo pensei em Semei amaldigoando Davi, e pensava:
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Sim, é o Senhor que lhe ordena dizer-me essas coisas todas... E minha alma
saboreava deliciosamente o alimento amargo que |Ihe era servido com tanta
fartura.

Assim é que Deus se digna cuidar de mim. Nem sempre pode me dar o pao
fortificante da humilhacdo exterior, mas de vez em quando permite que me
alimente das migalhas que caem da mesa das criangas. Ah! como é grande a sua
misericordia, sé poderei canta-la no Céu...

Madre querida, sendo que, convosco, comego a cantar na terra essa misericordia
infinita, preciso contar-vos mais um grande favor obtido na missdo que me
confiastes. Outrora, quando via uma irm& fazer alguma coisa que me
desagradava e me parecia irregular, dizia para mim mesma: Ah!, se eu pudesse
dizer-lhe o que penso, mostrar-lhe o erro, isso me faria bem. Depois que comecei
a praticar um pouco o oficio, asseguro-vos, Madre, que mudei totalmente de
sentimento. Quando vejo uma irma fazer alguma coisa que me parece imperfeita,
solto um suspiro de alivio e penso: Que felicidade! Nao € uma noviga, nao tenho
obrigacao de repreendé-la. Logo procuro desculpar a irma e atribuir-lhe umas
boas intengbes que, sem duvida, tem para agir dessa forma.

Ah! Madre, depois que fiquei doente, os cuidados que me prodigalizais
instruiram-me muito a respeito da caridade. Nao ha remédio que vos parega caro
demais e, se ndo da os resultados esperados, ndo vos cansais de procurar outro.
Quando ia ao recreio, quanta atengcdo em me colocar ao abrigo das correntezas
de ar; enfim, se eu quisesse contar tudo, ndo acabaria nunca.

Pensando em todas essas coisas, disse para mim mesma que deveria ser tao
compassiva com as enfermidades espirituais das minhas irmas quanto vés o sois
ao cuidar de mim com tanto amor.

Observei (e € bem natural) que as irmas mais santas sdo as amadas, procura-se
a conversagao delas, prestam-se servigos a elas sem que tenham de pedi-los,
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enfim, essas almas capazes de suportar faltas de consideracgao, de delicadezas,
véem-se cercadas pelo afeto de todas. Pode-se aplicar a elas as seguintes
palavras do nosso Pai, sdo Joao da Cruz: Todos os bens me foram dados quando
Nnao 0s procurei mais por amor-proprio.

Ao contrario, as almas imperfeitas ndo sido procuradas. Permanece-se, sem
duvida, dentro dos limites da cortesia religiosa, mas receando, talvez, dizer-lhes
algumas palavras pouco amaveis, evita-se a companhia delas. Ao mencionar
almas imperfeitas ndo estou me referindo apenas as imperfei¢gdes espirituais, pois
as mais santas so6 serao perfeitas no Céu, refiro-me a falta de juizo, de educacgao,
a suscetibilidade de alguns temperamentos, todas coisas que ndo tornam a vida
agradavel. Sei que essas enfermidades morais sao crénicas, sem esperanga de
cura, mas sei que minha Madre nao deixaria de cuidar de mim, de procurar
aliviar-me, se ficasse doente a vida toda. Eis a conclusdo a que cheguei: devo
procurar, no recreio, na licenga, a companhia das irmas que me sao menos
agradaveis, desempenhar junto a essas almas feridas o oficio de boa samaritana.
Uma palavra, um sorriso amavel sdo muitas vezes suficientes para alegrar uma
alma triste. Mas nao é absolutamente para alcangar essa meta que quero praticar
a caridade, pois sei que logo desanimaria: uma palavra que eu teria proferido
com a melhor das inteng¢des seria, talvez, interpretada erroneamente. Por isso, a
fim de ndo perder meu tempo, quero ser amavel com todas (e particularmente
com as irmas menos amaveis) para alegrar Jesus e responder ao conselho que
me da no Evangelho, mais ou menos nos seguintes termos: "Quando ofereceres
um almogo ou um jantar, ndo chames os teus amigos, nem os teus irmaos, nem
os teus parentes, nem os ricos vizinhos; de outro modo eles também convidar-te-
iam e terias uma retribuicdo. Mas, quando deres um banquete, convida os
pobres, os aleijados, os coxos, os cegos; & seras feliz, porque eles nao terdo
como retribuir-te; mas ser-te-a retribuido na ressurreigdo dos justos".

Que banquete poderia uma carmelita oferecer as suas irmas, a ndo ser uma
refeicdo espiritual composta de caridade amavel e alegre? Pessoalmente, ndo
conhego outro e quero imitar sdo Paulo, que se alegrava com quem estava
alegre. Verdade que também chorava com os aflitos e as lagrimas devem
aparecer, as vezes, no banquete que quero servir, mas sempre procurarei que
essas lagrimas se transformem, no fina], em alegria; pois 0 Senhor ama quem da
com alegria.
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Recordo-me de um ato de caridade que Deus me inspirou fazer quando ainda era
novica. Era pouca coisa, mas nosso Pai, que vé o que é secreto, que olha mais
para a intengdo do que para o vulto da agao, ja me recompensou sem esperar a
outra vida. Era no tempo em que irma S&o Pedro ainda ia ao coro e ao refeitério.
Para a oragao vespertina, estava acomodada a minha frente: as 15h50, uma irma
devia leva-la ao refeitério, pois as enfermeiras tinham entdo muitas doentes e nédo
podiam leva-la. Custava-me muito oferecer-me para prestar esse pequeno
servigo, pois sabia nao ser facil contentar essa pobre irma Sao Pedro, que sofria
tanto que ndo gostava de mudar de condutora. Mas eu n&o queria perder tdo boa
ocasido de praticar a caridade, lembrando-me de que Jesus disse: "Tudo o que
fizerdes a um destes meus irmaos mais pequeninos, a mim o fareis". Ofereci-me,
portanto, muito humildemente, para leva-la. Nao foi sem dificuldade que consegui
fazé-la aceitar meu servigo! Enfim, pus maos a obra e tinha tdo boa vontade que
consegui perfeitamente.

Toda tarde, quando via irma Sao Pedro sacudir sua ampulheta, sabia o que aquilo
significava: partamos. E incrivel como me era custoso dispor-me a leva-la,
sobretudo no inicio. Assim mesmo, fazia-o imediatamente e comecgava todo um
cerimonial. Era preciso mover e levar o banco de um jeito preestabelecido,
sobretudo, ndo se apressar; depois, empreendia-se o passeio. Tratava-se de
seguir a pobre enferma segurando-a pela cintura, o que eu fazia com a maior
delicadeza possivel; mas se, por infelicidade, ela dava um passo em falso
parecia-lhe logo que ndo a segurava direito e que ela ia cair. "Ah!, meu Deus!
andais depressa demais, vou me arrebentar." Se eu procurava andar mais
devagar: "Mas me acompanhai, ndo sinto mais a vossa méo, ides largar-me, vou
cair, ah! bem sabia que sois jovem demais para me levar". No final, chegavamos
sem incidente ao refeitdrio. Ai surgiam novas dificuldades, pois era preciso fazé-la
sentar e agir com jeito para ndo machuca-la. Depois, era preciso arregagar suas
mangas (ainda de uma maneira predeterminada). Depois, ficava livre para ir. Com
maos estropiadas, ela ajeitava, como podia, o pdo em seu godé. Logo percebi e,
toda noite, s6 a deixava apoés ter-lhe prestado mais esse servicinho. Como nao
me tinha pedido para fazé-lo, ficou muito comovida e foi por esse gesto, que eu
ndo tinha planejado, que conquistei seu afeto e sobretudo (soube mais tarde)
porque, depois de ter cortado o pao, despedia-me dela com meu mais lindo
SOrriso.

Madre querida, talvez estejais surpresa por eu relatar esse pequeno ato de
caridade, acontecido ha tanto tempo. Ah! o fiz porque sinto que preciso cantar,
por causa dele, as misericérdias do Senhor. Dignou-se conservar a lembranga em
mim, como um perfume que me incita a praticar a caridade. Recordo-me, as
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vezes, de certos pormenores que sao para minha alma como uma brisa
primaveril. Eis mais um que me vem a memodria: numa tarde de inverno, cumpria,
como de costume, meu pequeno oficio. Fazia frio, estava escuro... de repente,
ouvi ao longe o som harmonioso de um instrumento musical. Imaginei, entdo, um
saldo bem iluminado, brilhante de ouro, mogas elegantemente vestidas trocando
gentilezas mundanas; meu olhar desviou-se para a pobre doente que eu
sustentava. Em vez de melodia, ouvia, de vez em quando, seus gemidos
plangentes, em vez de douragdo, via os tijolos do nosso claustro austero,
iluminado por luz fraca. Nao pude expressar o que se passou ha minha alma, sei
que o Senhor a iluminou com os raios da verdade, que superaram tanto o
tenebroso brilho das festas da terra que ndo podia acreditar na minha felicidade...
Ah! para gozar mil anos das festas mundanas, ndo teria dado os dez minutos
empregados na execug¢do do meu oficio de caridade... Se ja no sofrimento, no
meio da luta, pode-se gozar por um instante de uma felicidade que ultrapassa
todas as felicidades da terra, pensando que Deus retirou-nos do mundo, como
sera no Céu, quando virmos, no seio da alegria e do repouso eterno, a graga
incomparavel que o Senhor nos fez escolhendo-nos para morar em sua casa,
verdadeiro portico dos Céus?...

Nem sempre pratiquei a caridade com tais enlevos de alegria, mas no inicio da
minha vida religiosa quis Jesus que eu sentisse como é bom vé-la na alma das
suas esposas. Por isso, quando levava minha Irma S&o Pedro, fazia-o com tanto
amor que me teria sido impossivel fazer melhor, mesmo que tivesse levado o
préprio Jesus. A pratica da caridade nao foi sempre tdo suave para mim, como
vos dizia ha pouco, Madre querida. Para prova-lo, vou relatar alguns pequenos
combates que, certamente, vos fardo sorrir. Por muito tempo, na oragéo da noite,
sentava-me em frente de uma irma que tinha uma mania estranha e, penso...
muitas luzes, pois raramente usava livro. Eis como o percebia: Logo que essa
irma chegava, punha-se a fazer um estranho barulhinho semelhante ao que se
faria esfregando duas conchas um contra a outra. S6 eu percebia, pois tenho
ouvido muito bom (as vezes, um pouco demais). Impossivel dizer-vos, Madre,
como esse ruido me incomodava. Tinha muita vontade de olhar a autora que, por
certo, ndo se dava conta do seu cacoete; era a Unica maneira de avisa-la, mas no
fundo do coragdo sentia que mais valia sofrer isso por amor a Deus e ndo magoar
a irma. Ficava quieta, procurava unir-me a Deus, esquecer esse ruido... tudo
inatil. Sentia o suor inundar-me e ficava obrigada a uma oragao de sofrimento.
Embora sofrendo, procurava fazé-lo ndo com irritagdo, mas com paz e alegria,
pelo menos no intimo da minha alma. Procurei gostar do barulhinho tao
desagradavel. Em vez de procurar ndo ouvi-lo, coisa que me era impossivel, pus-
me a prestar atengdo nele como se fosse um concerto maravilhoso € minha
oragdo toda, que ndo era de quietude, consistia em oferecer esse concerto a
Jesus.
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Em outra ocasido, estava na lavanderia diante de uma irma que me jogava agua
suja no rosto toda vez que levantava a roupa na tabua de bater. Meu primeiro
movimento foi de recuar enxugando o rosto, a fim de mostrar a irma que me
aspergia que me prestaria servigo ficando quieta. Mas pensei logo que seria tolice
recusar tesouros oferecidos tdo generosamente. Evitei demonstrar minha luta.
Esforcei-me por desejar receber muita agua suja, de sorte que, no final, passara
a gostar desse novo género de aspersao e prometi a mim mesma voltar a esse
feliz lugar onde se recebiam tantos tesouros.

Madre querida, estais vendo que sou uma alma muito pequena que s6 pode
oferecer a Deus coisas muito pequenas. Assim mesmo, acontece-me com
frequéncia deixar escapar esses pequenos sacrificios que dao tanta paz e
tranquiilidade a alma. Isso ndo me desanima, suporto ter um pouco menos de paz
€ procuro ser mais vigilante na ocasido seguinte.

Ah! o Senhor é tdo bom para mim que me é impossivel temé-lo. Deu-me sempre
o que desejei, ou melhor, fez-me desejar o que queria me dar. Foi assim que,
pouco antes de comecgar minha provagdo contra a fé, dizia a mim mesma:
Francamente, ndao tenho grandes provacgdes exteriores e, para té-las no interior,
seria preciso Deus mudar a minha via. Nao creio que Ele o faga, mas ndo posso
viver sempre assim no repouso'... portanto, que meio Jesus ira encontrar para me
provar? A resposta ndo demorou e mostrou-me que Aquele que amo nao esta
desprovido de meios. Sem alterar minha via, mandou-me a prova que devia
misturar amargura salutar em todas as minhas alegrias. Nao é s6 quando quer
me provar que Jesus me manda um pressentimento e o desejo. Had muito, tinha
um desejo totalmente irrealizavel, o de ter um irm&o sacerdote. Pensei muitas
vezes que se meus irmaozinhos nao tivessem ido para o Céu teria tido a
felicidade de vé-los subir ao altar; mas, como Deus os escolheu para fazer deles
anjinhos, ndo podia mais esperar ver meu sonho realizar-se. Eis que ndo so6
Jesus concedeu-me o favor pedido, mas uniu-me, pelos lagos da alma, a dois dos
seus apostolos que passaram a ser meus irmaos... Quero, Madre querida, relatar-
vos minuciosamente como Jesus atendeu a meu desejo e até o ultrapassou, pois
eu desejava apenas um irmao sacerdote que, todo dia, pensasse em mim no
santo altar.
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Foi nossa Santa Madre Teresa que me mandou, a titulo de buqué de festa, em
1895, meu primeiro irmaozinho. Estava na lavanderia, muito atarefada com meu
trabalho, quando Madre Inés de Jesus, puxando-me a parte, leu uma carta que
acabava de receber. Tratava-se de um jovem seminarista inspirado, dizia ele, por
santa Teresa, e que vinha pedir uma irma que se dedicasse especialmente a
salvacdo da alma dele e o ajudasse com suas orac¢des e sacrificios quando
missionario, a fim de salvar muitas almas. Prometia lembrar-se sempre dela, que
passaria a ser sua irma, quando pudesse oferecer o Santo Sacrificio. Madre Inés
de Jesus disse que queria fosse eu a irma desse futuro missionario.

Madre, seria impossivel descrever a minha felicidade. Meu desejo atendido de
modo inesperado fez nascer em meu coragdo uma alegria que chamarei de
infantil, pois preciso remontar aos tempos da minha infancia para encontrar a
lembranga dessas alegrias tdo vivas que a alma se sente pequena demais para
conter. Nunca mais, durante muitos anos, tinha provado esse tipo de felicidade.
Sentia que, nesse aspecto, minha alma permanecera nova; era como se tivessem
tocado, pela primeira vez, cordas musicais até entao deixadas no esquecimento.

Tinha consciéncia das obrigagées que me impunha, por isso pus logo maos a
obra procurando redobrar meu fervor. E preciso admitir que, inicialmente, no tive
consolagdes para estimular meu zelo. Depois de ter escrito uma gentil cartinha
cheia de coragdo e nobres sentimentos, a fim de agradecer a madre Inés de
Jesus, meu irmdozinho s6 voltou a se manifestar em julho, a bem da verdade
enviou sua carta em novembro para comunicar que se alistava no exército. Foi a
vés, Madre querida, que o Senhor reservou completar a obra iniciada. Sem
duvida, é pela oragéo e pelo sacrificio que se pode ajudar os missionarios. Mas,
as vezes, quando agrada a Jesus unir duas almas para a sua gléria, Ele permite
que, de vez em quando, elas possam comunicar 0s pensamentos e estimular-se
mutuamente a amar mais a Deus. Porém, para isso, &€ preciso uma autorizagao
expressa da superiora, pois creio que, sem essa, a correspondéncia faria mais
mal que bem; se ndo ao missionario, pelo menos a carmelita que, pelo seu
género de vida, esta continuamente levada a ensimesmar-se. Em vez de uni-la a
Deus, essa correspondéncia que teria solicitado, embora esporadica, ocuparia
seu espirito. Imaginando realizar mundos e fundos, s6 procuraria, a pretexto de
zelo, uma distracao indtil. Para mim, essa situagao nao difere das demais: sinto
que minhas cartas sé produzirdo algum bem se forem escritas por obediéncia e
se eu sentir mais repugnancia que prazer ao escrevé-las. Quando falo com uma
noviga, procuro fazé-lo mortificando-me; evito perguntar para satisfazer a minha
curiosidade. Se ela inicia um assunto interessante e passa de repente, sem
concluir o primeiro, a outro que me aborrece, evito lembrar-lhe o assunto que
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deixou de lado, pois parece-me que nao se pode fazer bem algum quando se
procura a si mesmo.

Madre querida, dou-me conta de que nunca vou corrigir-me. Eis-me, mais um
vez, muito longe do meu assunto, com todas as minhas digressdes. Desculpai-
me, peco, e permiti que recomece na préxima oportunidade, pois ndo consigo
fazer diferente!... Agi como Deus, que ndo se cansa de me ouvir quando lhe conto
simplesmente minhas penas e minhas alegrias, como se Ele ndo as
conhecesse... Vos também, Madre, conheceis ha muito o que penso e todos os
acontecimentos um pouco memoraveis da minha vida. Nao conseguiria informar-
vos de nenhuma coisa nova. Ndo posso impedir o riso ao pensar que vos relato
escrupulosamente tantas coisas que sabeis tdo bem quanto eu. Enfim, Madre
querida, obedego-vos. E se, agora, ndo encontrais interesse na leitura destas
paginas, talvez possam distrair-vos na vossa velhice e servir depois para acender
o fogo. N&o terei perdido meu tempo... Mas estou brincando de falar como
crianga. Nao creiais, Madre, que procuro saber qual a utilidade que meu pobre
trabalho possa ter. Fago-o por obediéncia e isso me é suficiente. Nao sentiria
nenhuma magoa se o queimasseis diante dos meus olhos, sem o terdes lido.

Chegou o momento de voltar a falar dos meus irmaos que ocupam, agora, tanto
espago em minha vida. No ano passado, em fins de maio, lembro-me de que
mandastes chamar-me antes de irmos ao refeitério. O coragdo batia-me forte
quando fui ao vosso encontro, Madre querida. Cismava no que podieis ter para
me dizer, pois era a primeira vez que mandaveis chamar-me dessa forma. Depois
de convidar-me a sentar, eis a proposta que me fizestes: "Quereis encarregar-vos
dos interesses espirituais de um missionario que deve ser ordenado sacerdote e
partir brevemente?", e, Madre, lestes para mim a carta desse jovem padre, a fim
de que eu soubesse exatamente o que ele pedia. Meu primeiro sentimento foi de
alegria, logo substituido pelo temor. Expliquei, Madre querida, que, tendo ja
oferecido meus pobres méritos para um futuro apéstolo, acreditava nao poder
fazé-lo as intencdes de outro e que, alias, havia muitas irmas melhores do que eu
que poderiam responder ao desejo dele. Todas as minhas obje¢des foram inuteis,
respondestes que é possivel ter diversos irmdos. Perguntei, entdo, se a
obediéncia poderia duplicar meus méritos. Respondestes afirmativamente,
dizendo muitas coisas que me fizeram ver que era preciso aceitar sem receio um
novo irmdo. No fundo, Madre, pensava igual a vos e, até, sendo que "o zelo de
uma carmelita deve abranger o mundo", espero, com a graga divina, ser util a
mais de dois missionarios, e ndao poderia esquecer de rezar por todos, sem deixar
de lado os simples padres cuja missao &, as vezes, tao dificil de cumprir quanto a
dos apodstolos pregando para infiéis. Enfim, quero ser filha da Igreja como o era
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nossa Madre santa Teresa e rezar nas intengdes do nosso Santo Padre, o Papa,
sabendo que as intengdes dele abrangem o universo. Eis a meta geral da minha
vida, mas isso ndo me teria impedido de rezar e unir-me especialmente as obras
dos meus anjinhos queridos se tivessem sido sacerdotes. Bem! eis como me uni
espiritualmente aos apédstolos que Jesus me deu como irméos: tudo o que me
pertence pertence a cada um deles, sinto muito bem que Deus € bom demais
para fazer partilhas, é tdo rico que da sem medida tudo o que peco a Ele... Mas
nao penseis, Madre, que eu me perco em longas enumeracgoes.

Depois que passei a ter dois irmdos e minhas irmazinhas as novicas, se eu
quisesse pedir para cada alma o que ela necessita e pormenoriza-lo, os dias
seriam curtos demais e recearia muito esquecer alguma coisa importante. Para
as almas simples, ndo sao necessarios meios complicados. Como sou uma
delas, certa manha, durante minha acdo de gracas, Jesus deu-me um meio
simples de cumprir minha missdo. Fez-me compreender a seguinte palavra dos
Canticos: "Atrai-me, corramos ao odor de vossos perfumes". O Jesus, nem é
necessario dizer: atraindo-me, atrai as almas que amo. Essa simples palavra:
"Atrai-me", é suficiente. Compreendo-o, Senhor, quando uma alma se deixou
cativar pelo odor inebriante dos vossos perfumes, ndo conseguiria mais correr
sozinha; todas as almas que ela ama sao arrastadas por ela. Isso se da sem
coagdo, sem esforco; € consequiéncia natural da sua atragdo por vés. Assim
como uma torrente que se langa com impetuosidade no oceano arrasta atras de
si tudo o que encontrou -na sua passagem, assim, 6 meu Jesus, a alma que
mergulha no oceano sem margens do vosso amor arrasta consigo todos os
tesouros que possui... Sabeis, Senhor, ndo tenho outros tesouros senao as almas
que vos dignastes unir a minha; fostes vés que me confiastes esses tesouros, por
isso ouso tomar de empréstimo as palavras que dirigistes ao Pai celeste na ultima
noite que passastes na terra, viajante e mortal. Jesus, meu Bem-Amado, néo sei
quando acabara meu exilio... mais de uma tarde me vera cantar ainda no exilio
as vossas misericordias, mas, enfim, para mim também, chegara a ultima noite™.
Gostaria, entdo, de poder dizer-vos: "Eu glorifiquei-vos na terra, consumando a
obra que me destes a fazer. Manifestei 0 vosso nome aos homens que me
destes, separando-os do mundo. Eram vossos e os destes a mim; eles
guardaram a vossa palavra. Sabem agora que tudo quanto me destes vem de
vés, porque eu lhes transmiti as palavras que vos me comunicastes, e eles
receberam-nas, e conheceram verdadeiramente que eu sai de vés e creram que
vés me enviastes. Por eles € que eu rogo; ndo é pelo mundo que rogo, € por
aqueles que me destes, porque sdo vossos. Ja ndo estou no mundo, ao passo
que eles ficam no mundo, enquanto eu vou para vés. Pai santo, guardai por
causa do vosso nome 0s que me destes. Mas agora vou para vos e digo estas
coisas estando ainda no mundo para que tenham em si a plenitude da minha
alegria. Nao pec¢o que os tireis do mundo, mas que os guardeis do mal. Eles ndo
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sdo do mundo, como eu nido sou do mundo. N&o rogo so por eles, mas também
por aqueles que vao crer em vés, por meio da vossa palavra.

"6 Pai, que onde eu estiver, os que me destes estejam também comigo, e que o
mundo conhega que vos os amastes como amastes a mim".

Eis, Senhor, o que queria repetir para vés antes de voar para os vossos bragos.
Talvez seja temeridade. Mas ha algum tempo permitis que seja audaciosa
convosco. Como o pai do filho prédigo, falando para seu filho primogénito,
dissestes-me: "Tudo o que é meu é teu". Portanto, vossas palavras sao minhas e
posso servir-me delas para atrair sobre as almas, que me sao unidas, os favores
do Pai celeste. Mas, Senhor, quando digo que onde eu estiver desejo que os que
me destes também estejam, n&o pretendo que ndo possam alcangar uma gléria
muito mais elevada que aquela que vos agradar me conceder. Apenas quero que
sejamos todos reunidos no vosso belo Céu. Sabeis, Deus meu, nunca desejei
nada sendo amar-vos, nao almejo outra gléria. Vosso amor preservou-me desde
a minha infancia, cresceu comigo e, agora, € um abismo cuja profundeza nao
posso avaliar. O amor atrai 0 amor, por isso, meu Jesus, 0 meu se langa para
vés, queria encher o abismo que o atrai, mas ai! ndo € nem uma gota de orvalho
perdida no oceano!... Para amar-vos como me amais, preciso tomar de
empréstimo o vosso proprio amor, s6 entdo encontro o repouso. O meu Jesus,
talvez seja uma ilusdo, mas parece-me que ndo podeis encher uma alma com
mais amor do que o que me destes. E por isso que ouso pedir-vos para amar os
que me destes como amastes a mim mesma. Um dia, no Céu, se eu descobrir
que os amais mais do que a mim, regozijar-me-ei, reconhecendo desde agora
que essas almas merecem muito mais que a minha o vosso amor. Mas na terra
nao posso conceber amor maior que aquele que vos dignastes prodigalizar-me
gratuitamente, sem mérito algum da minha parte.

Madre querida, enfim, volto para voés, toda espantada pelo que acabo de
escrever, pois ndo era minha intengdo. Mas, como esta escrito, tem de ficar.
Antes de voltar a histéria dos meus irmaos, quero vos dizer, Madre, que nao
aplico a eles, mas as minhas irmazinhas, as primeiras palavras tomadas de
empréstimo ao Evangelho: Comuniquei-lhes as palavras que me comunicastes
etc, pois ndo me sinto capaz de instruir os missionarios, felizmente ndo sou
bastante orgulhosa ainda para tanto! Nem teria sido capaz de dar alguns
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conselhos as minhas irmas, se vos, Madre, que representais Deus para mim, nao
me tivésseis dado graga para isso.

Ao contrario, era nos vossos filhos espirituais, meus irmaos, que eu pensava ao
escrever essas palavras de Jesus e as que seguem: "N&o vos peco para retira-
los do mundo... rogo ainda para os que acreditardo em voOs pelo que ouvirdo
dizer". Como, de fato, ndo poderia rezar pelas almas que salvardo em suas
missdes longinquas pelo sofrimento e pela pregacao?

Madre, creio ser necessario dar-vos mais algumas explicagbes referentes a
passagem do Céantico dos Canticos: "Atrai-me, corramos". O que disse me
parece pouco compreensivel. "Ninguém", disse Jesus, "pode vir a mim, se meu
Pai que me enviou nao o atrair". Depois, por meio de parabolas sublimes e,
muitas vezes, sem mesmo usar desse meio tdo familiar ao povo, Ele nos ensina
que basta bater para que se abra, procurar para encontrar e estender
humildemente a mao para receber o que se pede... Acrescenta que tudo o que se
pedir a seu Pai, em seu nome, Ele o concede. E por isso sem divida que o
Espirito Santo, antes do nascimento de Jesus, ditou essa oragéo profética: Atrai-
me, corramos.

O que é pedir para ser atraido, sendo unir-se de maneira intima ao objeto que
cativa o coragdo? Se o fogo e o ferro tivessem raciocinio, que este ultimo
dissesse ao outro: Atrai -me, nao provaria que deseja identificar-se com o fogo de
maneira que o penetre e o impregne da sua ardente substancia e passe a fazer
um s6é com ele? Madre querida, eis a minha oracdo: pego a Jesus que me atraia
as chamas do seu amor, que me una tao estreitamente a Ele, que seja Ele quem
viva e aja em mim. Sinto que quanto mais o fogo do amor abrasar meu coragéo,
mais repetirei: "Atrai-me". Mais as almas se aproximarem de mim (pobres
pequenos escombros de ferro inlteis, se eu fosse afastada do braseiro divino),
mais rapido correrao em direcdo ao odor dos perfumes do seu Bem-amado, pois
uma alma abrasada de amor ndo pode permanecer inativa. Sem duvida, como
santa Madalena, fica aos pés de Jesus, escuta suas palavras suaves e calorosas.
Parecendo nada dar, da muito mais que Marta, que se atormenta a respeito de
muitas coisas e gostaria que sua irma a imitasse. Nao séo os afazeres de Marta
que Jesus censura, esses trabalhos, sua divina Mae submeteu-se humildemente
a eles a vida toda, pois cabia a ela preparar as refeicdes da Sagrada Familia. E
apenas a inquietagdo de sua dedicada anfitrida que Ele quer corrigir. Todos os
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santos compreenderam isso e, mais particularmente, talvez, os que iluminaram o
universo com a doutrina evangélica. Nao foi na oragcdo que os santos Paulo,
Agostinho, Jodo da Cruz, Tomas de Aquino, Francisco, Domingos e tantos outros
ilustres amigos de Deus foram encontrar essa ciéncia divina que encanta os
maiores génios? Um cientista disse: "Déem-me uma alavanca, um ponto de
apoio, e levantarei o mundo". O que Arquimedes ndo conseguiu obter, porque seu
pedido nao foi feito a Deus e era feito s6 do ponto de vista material, os santos o
obtiveram em toda a sua plenitude. O Todo-Poderoso deu-lhes como ponto de
apoio: Ele proprio e s6 Ele. Como alavanca: a oragdo que abrasa pelo fogo do
amor. Foi com isso que ergueram o mundo. E com isso que os santos que ainda
militam o erguem. Até o final dos séculos, sera com isso também que os santos
que vierem haverao de ergué-lo.

Madre querida, quero falar-vos agora do que entendo por odor dos perfumes do
Bem-amado. Como Jesus voltou ao Céu, sé posso segui-Lo pelas pistas que
deixou. Como sao luminosas essas pistas, como séo perfumadas! Basta langar o
olhar nos santos Evangelhos, que logo respiro os perfumes da vida de Jesus e
sei a que lado me dirigir.... Nao para o primeiro lugar que vou, mas para o ultimo.
Em vez de avancar com o fariseu, repito, cheia de confianga, a humilde oragao do
publicano e, sobretudo, imito o comportamento de Madalena, seu espantoso, ou
melhor, seu amoroso atrevimento, que encanta o Coragado de Jesus, conquista o
meu. Sinto-o. Mesmo que eu tivesse na consciéncia todos os pecados que se
possa cometer, iria, com o coragao dilacerado pelo arrependimento, langar-me
nos bracos de Jesus, pois sei o quanto ama o filho prédigo que volta para Ele.
N&o é porque Deus, na sua obsequiosa misericérdia, preservou minha alma do
pecado mortal que me elevo para Ele pela confianga e pelo amor.
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